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लक्ष्य 


ग्रपोलो योजना का उद्द दय यह है कि ढाई लाख मील दूर चन्द्रमा 
पर तीन श्रन्तरिक्ष यात्री भेजे जाए और उन्हें सुरक्षित रूप से पृथ्वी पर 
वापस लाया जाए । ञ्रव तक ऐसा साहसपूर्ण, खर्चीला और महत्त्वपूर्ण 
काम कभी नहीं किया गया। 

एक अ्रच्छी बात यह हो सकती है कि श्रपोलो योजना से बाहरी 
ग्रन्तरिक्ष के नये संसारों के द्वार खुल जाए, ऐसे संसार जिनकी छान- 
बीन की जा सके, जिनका विकास किया जा सके और शायद भविष्य 
की पीढ़ियाँ वहाँ जाकर बस सकें । 

लेकिन यह भी संभव है कि बाहरी श्रन्तरिक्ष के रहस्यों को 
सुलभाने में हम सकल न हो पाए और वहां के खतरों का सामना न 
कर सकें। चन्द्रमा की परिस्थितियाँ मनुष्य के प्रतिकुल हैं। मनुष्य-जीवन 
को बनाए रखने के लिए जरूरी मूल चीजें वहाँ बिल्कुल नहीं हैं। हो 
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सकता है, हालाँकि ऐसा प्रनुमान नहीं है, चन्द्रमा पर हालत इतनी 
प्रधिक प्रतिकुल हो कि मनुष्य सुरक्षित रूप से वहां अपने कदम ही न 
रख सके | यदि यह बात सच हो भी जाए, तो भी मानवजाति को इत्त 
साहसिक प्रयत्नों के लिए किए गए अनुसंधान और विकास कार्यों से 
निश्चित रूप से बहुत अधिक लाभ होगा । 

चन्द्रमा पर पहुंचने की श्रपोलो योजना ठीक प्रकार से आगे बढ़ 
रही है। नयी जानकारी या अनुभव प्राप्त होने पर अन्तिम क्षण में 
किए जाने वाले परिवरतंनों की गु जाइश रखते हुए लक्ष्य पूरा करने 
की निश्चित योजना तेयार की जा चुकी है। 

चन्द्रमा पर मनुष्य को भेजने से पहले बहुत-सी प्रारम्भिक बातें 
अ्रवश्य ही प्री कर लेनी होंगी । पहले रेंजर और सर्वेश्रर राकेट छोड़े 
जायेंगे और ये चन्द्रमा के चारों श्लोर चक्‍कर काटते हुए इलक्ट्रानिक 
यंत्रों की सहायता से चन्द्रमा के बारे में कई तरह की जानकारी और 
टेलिविजुन फोटो पृथ्वी पर भेजेंगे । इनमें से कुछ याव चन्द्रमा पर 
उतरेंगे। ये अपने-आप ही वहाँ की धूल, चट्टानों, या राख के नमूने 
लेकर उनकी जांच करेंगे और उनके भौतिक गुण देखेंगे और परि- 
णामों की सूचना पृथ्वी पर भेजेंगे । 

कुछ और बिना मानव के छानबीन कार्यक्रमों के अनुसार चन्द्रमा 
पर स्वचालित “चाँद्र गाड़ियाँ” भेजी जाए गी । पृथ्वी से नियन्त्रित ये 
गाड़ियाँ अपनी मकड़ी ज॑सी इस्पात की टाँगों या फुलाए गुब्बारों जैसे 
रोलरों से पहाड़ों पर और ज्वालामुखी गतों में खोज में घृमती फ़िरेंगी। 
चन्द्रमा को शोर बढ़ते हुए ये गाड़ियाँ श्रपती छान-बीनों में पृथ्वी और 
चन्द्रमा के बीच फंले रहस्यपूर्णो रिक्त स्थान, अंतरिक्ष में विद्यमान 
खतरों और उसकी विशेषताश्रों के बारे में महत्त्वपूर्ण ब्यौरे इकट्ठे 
करेंगी । 

मनुष्य के साथ भी और बिता मनुष्य के भी अपोलो अन्तरिक्ष 
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यान प्रारंभिक जानकारी प्राप्त करने के लिए चन्द्रमा को सतह ॒ पर 
काफी नीची उड़ानें करेंगे । इनमें से कुछ चन्द्रमा पर बिना उतरे 
उसके चारों श्रोर कई चक्कर लगाकर लौट आए गे। इन यानों से 
बहुत अधिक महत्त्वपूर्ण जानकारी मिल सकेगी । 

मानव लीजिए कि वह दिन आ गया है जबकि इस प्रकार को पूरी 
जानकारी मिल गयी है तो चन्द्रमा पर उतरने का कार्य निम्न योजना 
के अ्रनुसार आगे बढ़ गा । 

तीन खण्डों वाला सेटरन-8 गतिवद्ध क राकेट अपने रूप में आना 
शुरू हो जाएगा। छोटे-बड़े हिस्सों, टुकड़ों और खण्डों में यह विमानों, 
रेलों, ट्रकों और जहाज़ों से फ्लोरिडा के पूर्वी समुद्री तट पर जान 
फ़िट्ज़र कैनेडी अंतरिक्ष केन्द्र पर पहुचने लगेगा। श्रमरीका का यह 
प्रन्तरिक्ष-पत्तन (स्पेस पोर्ट) 90,000 एकड़ में फैला हुआ है और यह 
पत्तन कैनेडी ग्रन्तरीप के दस मील उत्तर में मेरिट द्वीप की दलदली 
जमीन को रेत से पाट कर राकेट छोड़ने के लिए बनाया गया है। 

अमरीका के प्रचलित खेल बेसबाल के मंदान जितने बड़े चलन- 
शील चबूतरे के ऊपर राकेट के हिस्से जोड़ जाते हैं। यह चबूतरा 
ऊर्ध्वाधर संयोजन भवन (वर्टिकल असेंबली बिल्डिंग) में उसके फर्श से 
लगभग पच्चीस फुट को ऊँचाई पर भारी भरकम सहारे पर टिका 
होता है। चबूतरे पर राकेट के अलावा $00 फूट ऊँची मध्यवर्त्ती 
मीनार होती है । राकेट और मीनार के बीच तारों, केबलों, नलों और 
किरमिची नलियों का जाल बिछा होता है। इन्हीं बाहरी तारों-नलों 
की सहायता से राकेट छोड़ने के श्रंतिम क्षण तक' उसकी लगातार 
परीक्षा और जाँच की जाती है । 

सेटर्न-5 गतिवद्ध क राकेट ज्यों-ज्यों ऊर्ध्वाधर संयोजन भवन के 
भीतर रूप धारण कर बढ़ने लगता है, इसके हरेक भाग की इलेक्ट्रा- 
निक उपकरण-समूह पूरी सावधानी के साथ जाँच करता रहता है। 
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यह उपकर ण-समूह राकेट छोड़ने के काम का नियन्त्रण और निगरानी 
करने वाली प्रणाली है और पास की धूल रहित वातानुकू लित इमारत 
में रखा होता है। इसी प्रकार अ्रपोलो अन्तरिक्ष यान के हर कल-पुर्जे 
की भी बारीकी से लगातार जाँच और देखभाल की जाती है। 

अ्रब, ऊर्ध्वाधर संयोजन भवन की ऊची छत वाली कक्षिकाश्रों में 
से एक के भीतर सेटन-5 सीधा खड़ा किया जाता है। यह भवन मनुष्य 
द्वारा बनायी हुई इमारतों में से संसार में सबसे बड़ा है । इसे बड़ा बनाने 
की जरूरत भी थी | सेटन गतिवद्ध क की पहले खंड की पाँच विशाल- 
काय टोंटियों के तले से मोचन स्तम्भ (एस्केप टावर) के ऊपरी सिरे 
तक यान की कुल ऊंचाई 880 फुट होती है। मोचन स्तम्भ, सैंटने के 
ऊपर के सिरे पर टिके श्रपोलो अन्तरिक्ष यान से भी ऊपर की ओर 
निकला होता है। यह कुल ऊचाई, श्रमरीका में स्थापित स्वतंत्रता की 
प्रतिमा की नींव से मशाल के सिरे तक की ऊचचाई से कहीं ज्यादा है । 
फिर भी सैँटने-अपोलो का जोड़ा ऊर्ध्वाघर संयोजन भवन के भीतर 
बिल्कुल ठीक श्रा जाता है श्जौर तब भी काफी जगह बची रहती है। सच 
बात तो यह है कि कक्षिकाओं में इतनी पर्याप्त जगह होती है कि कई 
सैटन-5 गतिवद्ध कों को जोड़ने भर उनकी जाँच का काम एक साथ 
किया जा सकता है। 

अमरीका ने प्रघात (भ्रस्ट) पैदा करने वाली श्रब तक जितनी मशीनें 
बनायी हैं, उनमें यह विशालकाय सेटर्न-5 सबसे बड़ा और सबसे 
शक्तिशाली है। देशभर में फैले सैंकड़ों कारखानों में काम करने वाले 
हजारों स्त्री-पुरुषों ने इसके बनाने में योगदान किया है। अपने सिरे पर 
अ्रन्तरिक्ष यान से जुड़ा यह तीन खंडों का गतिवद्ध क राकेट अपोलो 
योजना की प्रमुख “वस्तु है। 

अरब, विशालकाय शन्तरिक्ष यान तीन मील दूर एक विशेष क्षेपण 
मंच पर ले जाये जाने के लिए तयार है। यह यंत्र चन्द्रमा की शोर 
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यानों को भेजने के लिए बनाये गये स्थान “कंप्लेक्स 89” में है। केटर 
पिलर टेंक की तरह का सरकने वाला एक शक्तिशाली ट्रक चबूतरे 
के नीचे भ्रा जाता है जो कि श्राठ भारी भरकम टेक के ढंग के रबर 
के दाँतों पर रखा होता है। यह ट्रक सेटर्न-5 यान श्रौर मध्यवर्ती 
मीनार को संभालने वाले सारे क्षेपण चबूतरे को उठा लेता है, जो 
कि भार उठाने का अद्भूत करतब सा होता है। तब यह सरकने वाला 
ट्रक धीरे-धी रे ऊर्ध्वाधर संयोजन भवन से बाहर निकलता है और 
विशेष रूप से बनायी गयी सड़क पर क्षेपरण-मंच की ओर बढ़ 
चलता है । 


कुछ घण्टे बाद चलनशील चबूतरे को खोज कर उसे उठे हुए 


मैरिट द्वीप क्षेपण क्षेत्र का कंप्लैक्स 39, जहाँ भविष्य की ग्रमरीकी अंतरिक्ष 
यान योजनाएं शुरू होंगी । 
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क्षेपण मंच के बराबर लाकर उपयुक्त स्थान पर ठीक से जमा दिया 
जाता है। सरकने वाला द्रक बाज़ू की एक मीनार में चला जाता 
है श्लौर मंच से एक मील दूर खड़ा कर दिया जाता है। इसके बाद 
जल्दी ही पाइपों, तारों और अन्य मध्यवर्ती मीनार के उपकरणों 
को जमीन के नीचे से मिलने वाली शक्ति के स्रोतों से जोड़ दिया 


जाता है। 


एक विशज्ञालक्राय क्रालर (सरकने वाला ट्रक) सैटनं-श्रपोलों थान और मध्यवर्ती 
मीनार को ऊर्ध्वाधर संयोजन भवन से क्षेपणा मंच की श्रोर ले जाता है । 
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चूंकि जांच-पड़ताल और निरीक्षण का मुख्य काम ऊध्वाधिर 
सयोजन भवन में ही पूरा हो छुका था इसलिए सैटने-5 छोड़े जाने 
के लिए लगभग तैयार है। शभ्रब छोड़ने से पहले की उल्टी गिनती के 
साथ आधिरी कुछ दिन शुरू हो जाते हैं । 


उल्टी-गिनती के श्राखिरी कुछ दिन क्षेपण-मंच पर होते हैं । 


हम 
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अध्याय बट 


मशौन 


संटन-5 गतिवद्ध क राकेट और उसके ऊपर रखे श्रपोलो अंतरिक्ष 
यान के विशाल झ्राकार को देखने से लगता है कि श्रपोलो योजना का 
वह उद्दे ब्य पूरा नहीं हो पायेगा, जिसके लिए यह तैयार किया गया 
है। योजना का उदहदं श्य यह है कि पृथ्वी की गुरुता से निकला जाए, 
मनुष्य और साज-सामान सहित 90,000 पौंड चन्द्रमा पर भेजा जाए, 
और यान के एक छोटे से भाग को मनुष्यों सहित प्रथ्वी पर वापस 
लाया जाए । 

परिचालकों (ईंधन) के भारी बोभ से लदे इस गगनचुबी यान 
का भार लगभग साठ लाख पौंड है। परमाणु पनड्ब्बी भी इतनी ही 
भारी होती है । च्ष्‌कि प्रधात का एक पौंड कुल एक पौंड को ऊपर 
उठा पाता है, इसलिए सैटन भ्रपोलो के जोड़ को क्ष पण मंच से एक 
इंच हटाने के लिए भी कम से कम 60 लाख पौंड प्रधात की जरूरत 


(६) 


होती है । इस जोड़ को ठीक प्रकार से आकाश में भेजने श्रोर उसे 
सही मार्ग पर बनाये रखने के लिए इससे कहीं ज्यादा प्रधात की 
जरूरत होती है । 

शुरू की तेज गति के साथ जमीन और वायुमण्डल को पार कर 
लेने के बाद, राकेट खंड और श्रपोलो अंतरिक्ष याव को पृथ्वी पर 
चारों ओर अस्थायी कक्षा में स्थापित करने और उसकी गति तेज 
करने के लिए श्र अधिक ताकत की जरूरत होती है। अन्त में, 485 
टन भारी अनन्‍्तरिक्ष यान को लगभग 25,000 मील प्रति घण्टे के हिसाब 
से पलायन-वेग (एस्केप वैलासिटी) के साथ पूरे जोर से चन्द्रमा की 
ग्रोर भेजने के लिए शक्ति के तीसरे स्रोत की और जुरूरत होती है। 

इन सब कामों को पूरा करने के लिए सेटने-8 को तीन खंडों के 


चंद्रमा की परिक्रमा के झ्रपोलो कार्यक्रम का तरीका । 


















] से क्षेपणा चन्द्रणा पर पहुच बन पर बाप्रसी 
सीसरा शवंड भारत्या हे में टेल मेदा कक्ष प्रयक्‌ 
११ बा. तक झागे की स्थिति हंस *ै 







रिट्रा फायर पोलो याने की 
गति मन्द कर देती है जिससे " कक्ष भा 


बह चरद्रमा की कक्षा में पून, प्रवेश 
जुड्द सा हु प्रयवष्ट हैं। जाये द् 


9 बन्द्रयावा कक्ष प्रभग 
/| जाता है, चन्द्रमा पर 
रह 


पच्चों की कक्षा से तीसरा 
बड़ यान का चरद्वमा के 
प्रक्ेप-पथ में घकेल देता ह 
उतर जाता है 
भ्रादेश घोर सेवा कक्ष 


तीसर। खंड ०2 
एपोलोपान पृथ्वी की. 
कक्षा ये स्थापित ८/ दूमरा खंड भारत्थाग 
र्ज रत्याग 
कक्षा में बने रहते है 
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राकेट के रूप में तेयार किया जाता है । मुख्य गतिवद्ध क, या पहला 
खंड, एस- सी के नाम से पुकारा जाता है। बोइंग कम्पनी द्वारा 
निर्मित एस-। सी का व्यास 88 फुट और लम्बाई 40 फुट होती है। 
यह गतिवद्ध क द्रव ईंधन से चलने वाले राकेटडाइन एफ-। नामक 
पाँच राकेट इजनों के समूह से बना होता है। च्ौकि प्रत्येक एफ-] 
इजिन से 75 लाख पौंड प्रधात शक्ति पैदा होती है, इसलिये एस-7 
सी की कुल प्रधात शक्ति 75 लाख पौंड होती है। भ्रमरीका के एक 
सिरे से दूसरे सिरे तक बम्पर से बम्पर मिलाकर मोटरगाड़ियाँ खड़ी कर 
दी जायें तो उन सब गाड़ियों की कुल हा्स पावर के लगभग बराबर 
यह शक्ति होती है। पाँच बड़ी-बड़ी निकास टोंटियों, तेल पम्पों, और 
नलकारी के अलावा एस- सी खण्ड विशाल परिचालक (ईंधन) 


(११) 


टंकियों का बना होता है। इन्हें भरने के लिये लगभग 45 लाख पौंड 
द्रव आक्सीजन और करोसीन की जरूरत होती है। 

दूसरे खंड का इजिन एसना उत्तर अमरीकी उड्डयन प्रति- 
ठान के अंतरिक्ष और सूचना प्रणाली विभाग ने तेयार किया है। 
इसकी गोलाई तो पहले खंड जितनी होती है, परन्तु लम्बाई में 
उससे आधे से श्रधिक नहीं होता | एस- के राकेटों को चलाने 
वाली शक्ति में कुछ नवीनता है। यह पाँच जे-2 इजिन समृह से 
बनाया जाता है और इसके प्रत्येक इ जिन की प्रधात शक्ति » लाख 
पौंड होती है । 

जे-2 इजिन में कैरोसीन के स्थान पर द्रव हाइड्रोजन जलती है। 
द्रव हाइड्रोजज से कम से कम एक तिहाई अधिक शक्ित प्राप्त है, 
परन्तु इसे संभालना बहुत ही कठिन होता है। द्रव आक्सीजन का 
तापमान फारेनहाइट के शून्य श्रंश से लगभग 300 श्रंश नीचे होता है, 
यही काफी समस्याएं पेंदा कर देता है, परन्तु अतिशीत द्रव हाइड्रो- 
जन का तापमान फारेनहाइट के शून्य से 428 अंश नीचे होता है। 
वस्तुतः इस तापमान पर वायु ठोस हो जाती है। इन सब प्रणालियों 
में रुकावट पैदा न होने देने के लिए राकेट इ जिनों में द्रवः हाइड्रोजन 
भेजने से पहले सभी कपाटियों, नलों श्रौर पम्पों से हर हालत में हवा 
निकाल दी जानी चाहिए। तो भी, चू कि द्रव हाइड्रोजन ओर द्रव 
आक्सीजन के मिश्रण से अतिरिक्त शक्ति पंदा होती है और मिश्रण 
ग्रधिक देर तक जलता रह सकता है, इसलिये इसके कारण उत्पन्न 
होने वाली समस्याश्रों को हल करने के लिए परिश्रम करना उपयुक्त 


है । फ 
सँटने-5 गतिवद्ध क का तीसरा और अन्तिम खंड एस-9 बी है । 

यह 2 लाख पौंड प्रधात शक्ति वाले एक ही मूल जे-2 इ जिन के चारों 

शोर बनाया जाता है, यही इसका शक्ति-स्रोत है। इस इजिन के 
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प्रज्ज्लन का नियन्त्रण किया जा सकता है। प्रर्थात्‌ इसे किसी भी 
समय बंद किया जा सकता है, और अतिरिक्त शक्ति की जरूरत 
होने पर बाद में पुन: चालू किया जा सकता है। 

अपोलो अन्तरिक्ष यान को चन्द्रमा के पास पहुँचाने के लिए यही 
मुख्य परिचालन प्रणाली तेयार की गयी है । 

स्वयं श्रपोलो श्रन्तरिक्ष यान तीन मुख्य भागों में बंटा होता है 
जिन्हें माड्यूल या कक्ष कहा जाता है । इसका लगभग 98 फुट व्यास 
होता है, 45 टन भार होता है और संकटकालीन बचाव भमीनार 
सहित लगभग 80 फुट ऊचा होता है । 

बचाव मीनार का एक ही काय है । यान छोड़ने के लिए को जाने 
वाली उल्टी गिनती के श्रन्तिम क्षणों में मंच पर या उड़ान के प्रारं- 
भिक क्षरों में कुछ गड़बड़ी पदा हो जाये तो मीनार में रखे ठोस 
ईंधन से चलने वाले शक्तिशाली राकेट जल उठेंगे और सेटने-8 
गतिवद्ध क के सिरे पर रखी मानवयुकत संपुटिका (कंपस्यूल) को 
अलग करके इसे हवा में हजारों फुट ऊचे धकेल देंगे श्रौर खतरे से 
बाहर कर देंगे। हवाई-छतरियाँ इसे धीरे-धीरे पृथ्वी पर लौटा 
लाएगी । 

बचाव मीनार के बिना अपोलो शन्तरिक्ष यान अपने-शझ्राप में पाँच 
मंजिली इमारत जितना ऊ चा होता है। ऊपर से नीचे की श्रोर इसमें 
तीन कक्ष (माड्यूल) इस प्रकार होते हैं: भ्रादेश कक्ष, सेवा कक्ष, 
ओर चाँद्र भ्रमण कक्ष | भ्राखिरी कक्ष को श्राम तौर पर “बग” कहा 
जाता है। 

श्रादेश कक्ष शंकु के आकार की दाबानुकूलित संपुटिका होता है 
जोकि तीन अन्तरिक्ष यात्रियों की चन्द्रमा के पास तक यात्रा पर ले 
जाता है भर बाद में उन्हें पृथ्वी पर वापस ले ग्राता है। इसके भीतर 
चन्द्रमा की ओर मानवयुक्त उड़ान के लिये जरूरी यन्त्र, नियन्त्रण 
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अब 


आदेश ओर सेवा कक्षों के जोड़ का यह पूरा प्रतिरूप है और अंतरिक्ष यान 
का सामान्य श्राकार बताता है। सींग की तरह के पदार्थ और 
काले धब्बे प्राक्षेपिक नियंत्रण राकेट हैं। 





्क 
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और जीवन रक्षा के लिये प्रणालियाँ होती हैं। अपने सपाट आधार 
पर यह एक सिरे से दूसरे सिरे तक लगभग तेरह फुट होता है और 
इसके शंकु के से नुकीले सिरे तक इसकी लम्बाई भी इतनी होती है। 
इसका वजन 8,000 पौंड होता है । यद्यपि इसमें कम से कम स्थान की 
व्यवस्था हो पायी है फिर भी वह काफी है और इसमें तीन अन्तरिक्ष 
यात्री बिना विशेष भीड़-भाड़ के समा जाते हैं । 

आ्रादेश कक्ष के एकदम नीचे और उससे जुड़ा हुआ सेवा कक्ष होता 
है | इसका व्यास लगभग तेरह फुट होता है श्रौर लम्बाई बीस फुट 
से शभ्रधिक होती है । इसमें निर्देशन श्रौर परिचालन सम्बन्धी विभिन्‍न 
प्रकार की वह सामग्री रखी होती है जिसकी दाबानुक्ूलित आदेश 
कक्ष में सीधी जरूरत नहीं होती | सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह है कि 
सेवा कक्ष में ऐसा राकेट इजिन रहता है जिसकी सहायता से यान 
की गति पर नियन्त्रण किया जा सकता है। इस प्रकार के इजिन 
की चन्द्रमा के निकट पहुँचने पर ज़रूरत होती है, साथ ही चन्द्रमा से 
लौटने के लिए ज़रूरी गति प्राप्त करने और पृथ्वी की श्रोर लौटते 
समय इसकी ग्रावश्यकता होती है । 

अन्तरिक्ष यान का निचला या तीसरा भाग चाँद्र भ्रमण कक्ष 
होता है।यह कक्ष बीस फुट ऊँचा होता है। मोटे रूप में यह दो 
ग्र।दमियों के उपयुक्त यान दिखता है, जोकि भ्रन्तरिक्ष यात्रियों में 
से दो को चन्द्रमा के धरातल पर ले जायेगा। बाद में यह मनुष्यों को 
कक्षा में परिक्रमा करते मुख्य यान में ले जायेगा जिससे पृथ्वी पर 
लौटा जा सके । 

कंप्लेक्स 39 में जंसे ही उल्टी गिनती अपने ग्रन्तिम क्षणों में 
पहुँचती है, सभी चीज़ें थोक मालूम होती हैं। सरकने वाला ट्रक 
सेटर्न-5 के साथ उसे सज्जित करने के लिए मीनार ला खड़ी करता 
है । विभिन्‍त गतिवद्ध क खंड और अन्तरिक्ष यान के कक्ष इतने भारी 
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मंच ख पर संटने-6 सजीव हो उठता है। 


होते हैं कि उन्‍हें उचित समय पर अलग-भ्रलग करने के लिए काफी 
शक्ति की ज़रूरत होती है । यह कार्य करने के लिए विभिन्‍न प्रकार 
छोटे राकेट और आतिशी यन्त्र युक्तिपूर्वक लगाये जाते हैं। कुछ 
और यन्त्रों का उपयोग उड़ान में अ्न्तरिक्ष यान की दिशा बदलने के 
लिये प्राक्ष पिक-नियन्त्रण के रूप में होता है। यान को सुसज्जित 
करने वाली मीनार पर से काम करने वाले कारीगर बहुत ही साव- 
धानी के साथ विस्फोटकों को अपने स्थान पर लगा देते हैं। तब 
मीनार को फिर हटा ले जाते हैं । 
जल्दी ही अभ्रतिशीत परिचालक (ईंघन) नलों द्वारा टनों की मात्रा 
में ईंधन और भ्रावसीका रक टैंकों में भरे जाते हैं। ज्योंही भीतरी 
दबाव बढ़ता है, सुरक्षा कपाटियों से भाप की धारा जोर से बाहर 
निकलने लगती है। 
इलैक्ट्रानिक यन्त्रों की खड़खड़ाहट श्रौर शोर बढ़ जाता है। कुछ 
दूर बने क्ष पण नियन्त्रण केन्द्र के खिड़कियों रहित कमरे में इंजीनि- 
यर और कारीगर डायलों और मापक यन्त्रों पर भुक जाते हैं, और 


( १६ ) 
राडार के चमकदार पद परर्रों आँखें गड़ा देते हैं। “काली पेटियों” के 
विद्याल भंडार गतिवद्ध क राकेटों और शअन्तरिक्ष यानों की जांच- 
पड़ताल करते हैं। सब चीज ठीक होने का संकेत दिया जाता है । 
पूरी की पूरी व्यवस्था काम के लिए तैयार है। 
परन्तु मानवों का क्‍या हुआ ? 


अध्याय ३ 


मानव 


कुछ ही दूर बने यान चालकों के क्यवार्टरों में तीन अन्तरिक्ष 
यात्रियों को उन पर बिलकुल ठीक आरा जाने वाली विशेष चांद्र- 
पोशाक पहनने में उनकी सहायता की जा रही है | शारीरिक, मान- 
सिक और भावनात्मक दृष्टि से ये तीन मानव श्रौसत आ्रादमी को 
तुलना में कहीं अधिक श्रष्ठ हैं। राष्ट्रीय उड़्डयन और भ्रन्तरिक्ष 
प्रशासन (मेशनल एयरोनाटिक्स एड स्पेस एडमिनिस्ट्रशन) के 
श्रन्तरिक्ष यात्री कार्यक्रम में शामिल करने से पहले इनकी सावधानी 
से प्री तरह जाँच और परीक्षा की जातो है। झ्रपोलों योजना सहित 
अ्रमरीका की अन्तरिक्ष सम्बन्धी ग्रधिकांश गतिविधि का निर्देशन 
और नियन्त्रण राष्ट्रीय उड्डयन और अन्तरिक्ष प्रशासन नामक 
संस्था ही करती है । 

तीनों ही अन्तरिक्ष यात्री जाँच कार्य करने वाले उच्च कोटि के 
विमान चालकों में से चुने जाते हैं। इनकी उड़ानों का अधिकतर समय 
तेज गति के जेट विमानों पर बीता है। जब इन्हें अन्तरिक्ष यात्री 
प्रशिक्षण के लिए चुना गया और वास्तविक श्रन्तरिक्ष उड़ान के 
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प्रशिक्षण के लिये टैक्‍्सास में हौस्टन के पास राष्ट्रीय उड्डयबन और 
श्रन्तरिक्ष प्रशासन के मानवयुकत अ्न्तरिक्ष यान केन्द्र में भेजा गया 
तो इनमें से हरेक की उमर पेंतीस वर्ष से कम थी । इनमें से प्रत्येक 
ने इजिनियरिंग या भौतिकी ग्रथवा जीव विनान में डिग्रियां ले रखी 
हैं। प्रत्येक अन्तरिक्ष यात्री श्रपूर्व साहसी है, फिर भी वे इस बारे में 
कोई चर्चा नहीं करते। सभी में “चंद्रमा पर जाने और पृथ्वी पर 
लौटने की' जबदंस्त इच्छा है और उसी से प्रेरित हैं । 

लेकिन, इन लोगों में कितने ही उत्कृष्ट गुण क्‍यों न हों, केवल 
इन्हीं गुणों के सहारे चन्द्रमा पर नहीं पहुंचा जा सकता। शारीरिक 
हृष्टि से मानव बसा ही जीवद्रव्य है जेध्ाकि अ्रन्तरिक्ष युग शुरू होने 
से पहले था। क्योंकि उसके शरीर में चार बटा पाँच पानी ही है, वह 
कोशिकाश्रों (सेलों) का नरम और नम ढेर है जिसे हड्डियों के अ्रपेक्षा- 
कृत कमज़ोर ढाँचे ने थाम रखा है । बहुत ज्यादा दबाव इसे कुचल 
कर रख देगा। बहुत कम दबाव में यह गुब्बारे की तरह फूलने लगेगा 
शोर निस्संदेह यह फट भी सकता है। 

तापमान का इस पर गहरा असर होता है । सरदी ओर गरमी 
के तापमान में सो अंश से ज्यादा उतार-चढ़ाव होने पर यह अधिक 
समय जीवित नहीं रह सकता । जीवित रहने के लिए इसे साँस लेने 
को आक्सीजन बराबर मिलती रहनी चाहिए । अ्रसंदिग्ध रूप से खाना 
भर पाती एकदम आ्रावश्यक है । 

पृथ्वी के चारों और के वायुमंडल को पतली-सी परत जहाँ खत्म 
होती है, वहीं से असीम शून्य अन्तरिक्ष शुरू होता है। वहाँ पर, मनुष्य 
को जिन्दा रखने के लिये ये ग्रावश्यक चीजें या तो हैं ही नहीं, या 
बिल्कुल असंतुलित स्थिति में हैं। प्रथ्वी के वातावरण से कुछ मील 
ऊपर जाने पर मनुष्य के भ्ररक्षित शरीर को वहुत जबर्दस्त तकलीफों 
का सामना करना पड़ता है । 
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चंद्रमा पर मानव के ज़िन्दा रहने के लिए विशेष अंतरिक्ष कवच श्रावश्यक है। 
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यह सब जानते हुए भी बिना चिंतित हुए अपोलो के तीनों श्रन्त- 
रिक्ष यात्री चाँद्र पोशाक पहन लेते हैं। ये पोशार्के इस ढंग से तैयार 
की गयी हैं कि इनमें अन्तरिक्ष यात्रियों के जीवित रहने के लिए सभी 
आवश्यक व्यवस्थाए हैं : प्रथ्वी के वायुमण्डल के दबाव के समान असर 
रखने वाला दबाव, साँस लेने के लिए आभ्राक्सीजन, हवा के श्राने-जाने, 
वातानुकुलन, और नुकंसान पहु चाने वाली ब्रह्मांड ओर सोर किरणयों 
से साथ ही गोली की तरह चोट करने वाले उल्का करों से कम से 
कम आंशिक बचाव । 

सब बातें ठीक प्रकार से समझ लेने और पूरी जाँच के बाद ये 
अ्रंतरिक्ष यात्री विशेष गाड़ी में सवार होते हैं। यह गाड़ी घीरे-धीरे 
मेरिट द्वीप के क्षेपण क्षेत्र से गुजरती हुई मंच ख की ओर बढ़ती है । 
वहाँ सेटने-8 उषाकाल की पहली किरणों से चमक रहा होता है। 
सफेद कपड़े पहने श्रौर सिरों पर चमकदार रंगीन टोप लगाये कर्म- 
चारी उड़ान से पहले की झ्राखिरी जाँच में लगे होते हैं। ऊचे उठे 
प्रंतरिक्ष यान की ज्यों-ज्यों एक-एक करके श्र तिम जाँच की जाती है, 
वेसे-वैसे इनका ब्यौरा बराबर क्षेपरण नियन्त्रण केन्द्र में पहुंचता 
रहता है । 

गाड़ी मंच के नीचे भ्राकर खड़ी हो जाती है। तीनों ग्रन्तरिक्ष यात्री 
बाहर निकलते हैं। चाँद्र पोशाक या अन्तरिक्ष कवच (स्पेस सूट) के 
भीतर पसीने या घुटन से बचने के लिए वे हवा का झवागमन बनाये 
रखने और जीवन धारणा के लिए कवच से जुड़े ग्रावश्यक यन्त्र श्ौर 
नल श्रादि उठाये होते हैं जिन्हें श्रन्तरिक्ष यान में जाने पर उपयुक्त 
स्थानों से जोड़ा जा सकता है। 

प्रत्येक अन्तरिक्ष यात्री क्षणभर को रुकता है और ऊपर की तरफ 
देखता है। सेटने-8 के चमकदार खोल के साथ-साथ उसकी हृष्टि ऊपर, 
ऊपर, ऊपर जाती है। उसके एकदम ऊपर के सिरे पर रखा श्रादेश- 
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कक्ष बादलों पर रखा प्रतीत होता है। वे एक दूसरे की ओर घूमते 
हैं और अपने दाबानुकूलित कवच के उभरे हुए चेहरे वाले पद्ट में से 
माककर मुस्कराते हैं। 

अ्रब अन्तरिक्ष यात्री लिफ्ट में सवार होकर श्रादेश-कक्ष तक 
पहुंचते हैं । कक्ष की खिड़की उनकी इंतजार में खुली है। वे मंच 
पर से गुजर कर वहाँ पहु चते हैं और वहाँ खड़े सहायकों की मदद से 
एक-एक करके खिड़की के रास्ते भीतर चले जाते हैं । 


उल्टी गिनती के समय और योजना सम्बन्धी सारे कार्यक्रम के बीच कारीगर 
लोग विभिन्‍न नियंत्रण झौर पथन केन्द्रों के इलेक्ट्रानिक 
फलकों का नियंत्रण करते हैं । 
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मुख्य चालक बाई ओर एक कोच पर जम जाता है। इस कोच में 
शरीर बिल्कुल ठीक भ्रा जाता है। संचालन करने वाला सहचालक 
शंकु के श्राकार की इस संपुटिका के दाहिनी ओर इसी प्रकार की 
भुकने वाली कुर्सी पर बैठ जाता है। यान की सभी प्रणालियों की 
देखभाल करने वाला इंजीनियर दोनों के बीच में अपने कोच में 
दूबक जाता है | ज्योंहो ये लोग पीठ के बल घुटने मोड़ कर लेटते हैं 
तो मुख्य चालक और सहचालक दोनों संपुटिका के एक ओर लगे ताप 
द्वारा पक्के बनाये हुए छोटे भरोखों से बाहर की ओर भांक सकते 
हैं। अन्य फमरोखे ठीक उनके सिर के ऊपर होते हैं, इनमें से एक-एक 
भरोखा खिड़की के दोनों श्लोर होता है। 


इन लोगों के सामने, अन्तरिक्ष संपुटिका के एक किनारे से दूसरे 
किनारे तक, यन्त्रों से जड़ा एक ताखा होता है। श्रन्य गेज या मापक 
और यन्त्र योजनाबद्ध ढंग से संपुटिका में चारों श्रोर फंले होते हैं। 
ये विशेष रूप से प्रणाली-इजीनियर के लिए होते हैं, जिसका काम 
इन्हें देखकर स्थिति का ठीक ढंग से जायजा लेते रहना है। भ्रधिकतर 
यन्त्र उनके नीचे संपुटिका के चारों ओर घेरे के भीतर रखे होते हैं 
इसलिए दिखाई नहीं देते । 


शंकु के ऊपरी सिरे पर नली के श्राकार का इतना बड़ा वायु बन्ध 
(एयर लाक) कमरा होता है जिसमें एक आदमी आसानी से भ्रा सकता 
है। यह ऊपरी सिरा कनस्तरों से घिरा होता है जिनमें हवाई छतरियाँ 
तह को रखी होती हैं। ये हवाई छतरियाँ वापस उतरने में सहायक 
होती हैं। वायु बन्ध कमरे का उपयोग तब होता है जब चद्धमा के 
निकट पहुच जाते हैं । 


कोचों पर बेठ जाने के बाद अन्तरिक्ष यात्री श्रगणित नलों, तारों 
ओर संवेदकों (सेंससं) को जोड़ देते हैं, जोकि न केवल जीवन बनाये 


( २३ ) 

रखने में सहायता देते हैं, बल्कि उनके स्वास्थ्य और गतिविधि के 
बारे में इलक्ट्रानिक सहायता से लगातार सूचना देते रहते हैं। 

संपुटिका की खिड़की अब पूरी तरह बंद कर दी जाती है। कुछ 
का रीगर अन्तरिक्ष यान के बाहर धीरे से थपथपा कर अन्दर बेठे 

श्रन्तरिक्ष यात्रियों की सफलता और शुभकामना का संकेत करते हैं । 

अब ये भीतर अकेले होते हैं। उल्टी गिनती जारी रहती है । 

“समय ऋण एक घण्टा। 

और जांच-पड़ताल की जाती है, कुछ पूछताछ द्वारा, कुछ स्व- 
चालित यन्त्रों से | अन्तरिक्ष यात्रियों के नीचे देत्याकार सैटने-8 में 
जीवन के लक्षण प्रकट होने लगे हैं | तीनों खण्डों के विशाल ठेकों में 
भरे जाने वाले परिचालक ईंधन की हल्की-सी श्रावाज़ सुन सकते हैं । 
अतिशीत द्रव से छूने पर धातु चटचटाती है और भनभना उठती 
है। हज़ारों टन ईंधन और आक्सोकारक के राकेट की बाहर की 
दीवारों से टकराने श्ौर उबल उठने के कारणा उत्पन्न कम्पनों और 
उनकी गति को वे अनुभव कर सकते हैं। 

“समय ऋण तीस मिनट '** "और गिनती ।” 

तीनों अन्तरिक्ष यात्री एक दूसरे को देखकर मुस्कराते हैं। उनके 
पास सोच-विचार का समय नहीं है, और व्यर्थ की बातचीत के लिये 
तो समय और भी कम है। यान के ऊपर उठने के क्षण तक उन्हें 
बहुत-से काम करने हैं । ऊपर उठ जाने के बाद तो उन्हें और शभ्रधिक 
काम करने होंगे । 

“समय ऋणा दस मिनट। सभी प्रणालियाँ ठीक हैं।” 

परिचालक टेकों में ईंघन भरना बंद कर दिया जाता है। ज्योंही 
सुरक्षा कपाटियाँ ऋटाक से बन्द की जाती हैं और परिचालक 
टेकों में आंतरिक दबाव बनना शुरू होता है, तो बचकर बाहर 
निकलने वाली भाष की ककंश सीटियाँ बन्द हो जाती हैं । 


( २४) 


“समय ऋणा एक मिनट ।” 

श्रंतिम क्षण झा पहुंचा है। उनके लगभग 400 फुट नीचे पानी 
की बहुत बड़ी धारा ज्वाला-डोलची में गिरती रहती है, जोकि वस्तुत: 
एक विद्याल नांद है और प्रथम खंड के एफ- इ'जिनों की साढ़े नौ 
फीट व्यास की पाँच टोंटियों के नीचे बनी है। पानी की इस तापा- 
वरोधन व्यवस्था के बिना ताप की इस दहकती भयानक भट्ठी से 
ज्वाला-डोलची तत्काल पिघल जायेगी और संभवतः क्षपणा मंच का 
अधिकतर भाग नष्ट हो जायेगा । 

«'*'ऋषगणा दस सेकंड, और गिनती ।/' 

मेरिट द्वीप अन्तरिक्ष पत्तन के श्रारपार लाउडस्पीकरों की खन- 
खनाती श्रावाज गू ज उठती है । ऊंचाई पर ऊपर श्रद्ध -चित हालत 
में पड़े तीनों व्यक्ति श्राराम करने की कोशिश करते हैं। इसमें उन्हें 
आंशिक सफलता ही मिलती है। परन्तु इससे उन्हें कोई परेशानी 
नहीं है । तनावपूर्ण हालत में रहना उन्होंने खुद ही स्वीकार किया 
है | चन्द्रमा की यात्रा का अवसर रोज-रोज नहीं मिलता । 
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राकेट के नीचे नारंगी रंग की लपटें दिखायी देती हैं। 

“प्रज्वलन । 


राकेट श्रपने स्थान से नहीं हिलता । हिलने की श्राशा भी नहीं 
को जाती । भ्रभी नहीं । यह तो दागने के लिये शुरू की आ॥राग है। 
परिचालक कपाटियाँ श्रभो पूरी तरह नहीं खोली गयीं | विशाल टर- 
बाइन पम्पों ने पाँच एफ-! राकेट इ जनों के दहन-कक्षों में ईंघन और 
ग्राकत्तीकारक का पूरा वज़न अ्रभी भरना शुरू नहीं क्रिया । 

एक सेकंड, दो सेकंड, तीन'** 
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उठाने 
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अ्रब लपटें अपने पूरे यौवन पर पहुंच जाती हैं, और इ जिन पूरे 
जोर के साथ गरजने लगता है । 

“मुख्य खंड ।” 

जैसे ही पचहत्तर लाख पौंड का प्रचंड प्रघात 8000 टन के श्रन्त- 
रिक्ष यान को मंच से ऊपर उठाने का यत्न करता है तो पृथ्वी और 
आकाश कांप उठते हैं और प्रतिध्वनित हो उठते हैं। 

श्रब, राकेट को पकड़ रखने वाले शिकंजे भटाक-से अलग हो 
जाते हैं। एलूमीनियम श्र इस्पात, ईंघत और आक्सीकारक, इले- 
क्ट्रानिक यन्त्रों श्रौर इजिनों और असंदिग्ध रूप से खून श्रौर मास का 
पहाड़ हिलना शुरू होता है । 

फिर एक ही शब्द निरीक्ष रण खंड (ब्लाक हाउस) और नियन्त्रण 
केन्द्र में धमाके के साथ सुनाई देता है श्लौर उस रेतीले निर्जत स्थान 
के आरपार गज उठता है जोकि कंनेडी अंतरिक्ष केन्द्र का हिस्सा 
है । सुद्रस्थित हाउसटन के योजना नियन्त्रण केन्द्र शोर विश्वभर 
में फंले अन्तग्र थित (इंटरलाकिंग) संचार और पथन तन्‍्त्र (कम्यू- 
निकेशन्स एंड ट्रंकिंग नेटवक्‍्स) तक बिजली की गति से यह शब्द 
जा पहु चता है। 

ज्योंही शक्तिशाली सेटने-श्रपोलो यान चन्द्रमा की यात्रा के लिये 
पहला भारी कदम बढ़ाता है, केवल एक ही यह शब्द सुनाई देता है। 

5उहो।” 


अध्याय ९७: 


अ्रंतस्षिक्ष में यात्रा 


संपुटिका में रोधन (इसुलेशन) और धक्का सहने की व्यवस्था 
होने पर भी तीनों श्रन्तरिक्ष यात्रियों के चारों ओर शोर होता 
है और कंपन होता है। क्षणभर को वे सोचने को मजबूर हो 
जाते हैं कि सब कुछ योजना के अनुसार हो रहा है या नहीं । वे अपनी 
पेटियाँ कस लेते हैं। कुछ भी गड़बड़ी होने पर वे एकाएक विस्फोट 
के साथ भटके की उम्मीद रखते हैं क्योंकि बचाव मीनार अपने आप 
ठोस ईंधन वाले राकेट छोड़ गा और संपुटिका के गड़बड़ी वाले गति- 
वद्ध क से दूर आकाश की ओर भटके के साथ भ्रलग कर देगा । 


परन्तु ऐसा कोई झटका नहीं लगता । समय बीता जा रहा है। 
कार्य योजना के अनुसार चल रहा है । उनके बहुत नीचे 5000 अंश 
फारेनहाइट के तापमान से दहकती ज्वालामुखी की ज्वालाशों का स्तंभ 
साठ लाख पौंड के राकेठ को मंच से दूर और दूर ले जा रहा है | 


(२८ ) 


शुरू में उन्हें इस गति का मुश्किल से ही पता चलता है। उन्हें 
कुछ ऐसा श्राभास नहीं होता कि वे ऊपर जा रहे हैं, बल्कि भूलने को 
श्रनुभृति होती है। नोक को बराबर सीधा बनाये रखने के लिए निर्देशन 
प्रणाली कार्य करती रहती है । 

श्रब, जैसे ही वेग बढ़ता है, गति की शअनुभूति तेज़ होने लगती है । 
वेगवृद्धि उत्पन्न बल के कारण अंतरिक्ष यात्री काँच के भीतर धंसने 
लगते हैं, क्‍योंकि गुरुता उन्हें पीछे धर्कलने का प्रयत्न करती है । 


प्रथम खंड के इंजिन का पच्चहत्तर लाख पौंड का प्रधात सैटने-प्रपोलो यान 
को ग्राकाश की ओर धकेल देता है। 
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वस्तुतः उनका वज़न पृथ्वी पर के अपने वजन से साढ़े चार गुना हो 
जाता है--अश्रर्थात्‌ गुरुता का साढ़ चार गुना । इससे उन्हें कोई खास 
कठिनाई नहीं होती। अपने प्रशिक्षण काल में वे इससे भी अभ्रधिक 
गुरुताबल सहन कर चुके हैं । 


अपने यंत्रों और पृथ्वी स्थित नियंत्रण करद्र से प्राप्त सुचना से 
उन्हें पता चलता है कि वे ठीक रास्ते पर बढ़ रहे हैं श्रौर अतलाँतिक 
महासागर के ऊपर चाप बनाते प्रक्षेप-पथ पर पूव्व॑ की शोर धीमे-से 
भुक रहे हैं। पांचा एफ- इजिन प्रति सेकड पन्द्रह टत केरोसीन और 
द्रव श्रावसी जन भकोसे जा रहे हैं । परन्तु सैटने-5 का पहला खंड बहुत 
ही दृष्कर कार्य सफलतापूर्वक पूरा कर रहा है और अंतरिक्ष यान 
को वायुमंडल में से धकेले ले जा रहा है श्रौर इस पर से पृथ्वी की 
गुरुता की जकड़ को ढीला करता जा रहा है। 


ढाई मिनट बाद, तीस मील की ऊचाई पर, पहले खंड क इ जिनों 
का ईंधन खत्म हो जाता है। वे अपने-ग्राप बन्द हो जाते हैं । प्रति- 
राकेटठ (रेट्रो-राकेट) विस्फोट द्वारा खाली राकेट के खोल को बाकी 
यान से अलग कर देते हैं। यह खोल नीचे के नीले महासागर के 
ऊपर चक्कर काटता है और फिर कलाबाजियाँ खाता हुआ नीचे 
गिरना शुरू हो जाता है। पअ्रपोलो संपुटिका के भीतर जो अत्यधिक 
गुरुताबल बन गया था, वह खत्म हो जाता है और अंतरिक्ष यात्रियों 
को राहुत मिल जाती है। 


अब दूसरे खंड में प्रज्वलन शुरू होता है | पांच जे-2 इ जिनों से 
दस लाख पौंड का जो प्रधात पैदा होता है वह यान के वेग को 
बनाये रखता है । ऊपर भेजा जाने वाला बोझ पहले से कहीं कम है, 
क्योंकि पहले खण्ड का वजन सैटने-5 के कुल भार का तीन-चौथाई से 
भी अधिक था। साथ ही ऊचाई के बढ़ने के साथ वायुमंडल भी 


३०७० 


विरल हो गया है। भ्रब इस वायुमंडल का प्रबल घर्षण-बल राकेट पर 
नहीं पड़ता । 

दूसरे खण्ड के प्रज्वलित होने के थोड़ी ही देर बाद श्रन्तरिक्ष यात्री 
श्रनुभव भी करते हैं और उन्हें सुनाई भी देता है कि श्रप्रयुकत और 
अ्रब अनावश्यक बचाव मीनार श्रलग की जा रही है। ज्योंही यह 
संपुटिका से श्रलग की जाती है, श्रन्तरिक्ष यात्री इसकी लपटे देख 
सकते हैं । 

प्रथम खण्ड गतिवद्ध क ने यान को जो गति दे दी थी उस वेग में 
लगभग पांच मिनट तक एस- खंड वृद्धि करता है। इस बीच 
अपोलो लगभग सो मील को ऊचाई पर चला जाता है। 


बचाव मीतसार के पृथक किये जाने से कुछ पहले दूसरे खंड के इंजिन काम 
शुरू कर देते हैं । 
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हे ताली दिशा पृथ्वी की वक्रता के अनुसार क्षैतिज हो 
जाती हैं। 

अब ईंधन खत्म हो जाने के बाद दूसरा खंड बन्द हो जाता है 
और बाकी के तीसरे खंड और उससे जुड़ी शन्तरिक्ष संपुटिका से 
अलग हो जाता है । 

गुरुता द्वारा यान को पृथ्वी की ओर वापस खींचना झुरू करने 
से पहले, तीसरे खंड एस-9 बी का अकेला जे-2 इंजिन चालू हो जाता 
है । वेग में वृद्धि का अन्तरिक्ष यात्रियों को मुश्किल से ही पता चलता 
है। असल में उन्हें गुरुता के खिंचाव का पता चलता है जोकि पृथ्वी 
पर की गुरुता से कुछ ही कम होता है । 

लगभग तीन मिनट तक, एस-५ बी इसकी चाल को बढ़ाता 
रहता है । जब वेग लगभग 7,500 मील प्रति घंटा हो जाता है, 
इजिन चलना बन्द हो जाता है| इच्छानुसार इसे फिर चलाया जा 
सकता है, यह श्रन्तरिक्ष यान से जुड़ा रहता है, बचा ईंधन बाद की 
जरूरत के लिए सुरक्षित रहता है। तीसरे खंड का इजिन और तीन 
क॒क्षों वाला अ्रपोलो अन्तरिक्ष यान दोनों सम्मिलित रूप से श्रब पृथ्वी 
से सो मील ऊपर वक्षा में धूम रहे हैं । 

ग्रचवानक अन्तरिक्ष यात्री भारहीन अनुभव करते हैं। यदि वे 
अपने कोचों में पेटियों से बंधे न होते तो वे संपुटिका के भीतर तेर 
रहे होते। जिन कागजों पर जांच-पड़ताल की बातें झ्रंकित कर ली 
जाती हैं, वे अपने तख्ते के साथ अपने स्थान से खसक कर सहचालक 
की ग्राँखों के श्रागे तेरने लगते हैं मानों किसो भ्रहह्य धागे के सहारे 
लटक रहे हों | बह इन्हें पकड़ने के लिए दस्ताने वाले हाथों से इन 
पर लपकता है । ये दूर भाग जाते हैं। वह फिर लपकता है, इन्हें 
पकड़ लेता है, और श्रपनी कुर्सी में खोंस लेता है । 

“अग्रपोलो अन्तरिक्ष यान । ये शब्द उनके सिर यंत्र (हैड सेट) 


(३२ 
में से आते हैं । “यह लक्ष्य नियंत्रण केन्द्र है। हमने तुम लोगों से 


पक स्थापित कर लिया है। भ्रब जाँच काये शुरू करो ।” 

सब काम ठीक योजना के अनुसार हो रहे हैं। जब तक श्रपोलो 
श्रंतरिक्ष यान कक्षा में नहीं पहुच गया, यह मेरिट द्वीप के क्षेपण 
नियंत्रण केन्द्र के निर्देशन और नियंत्रण में था । श्रब, यह टेक्सास 
स्थित राष्ट्रीय उड़डयन और अंतरिक्ष प्रशासन के मानवयुक्‍त श्रंतरिक्ष 
यान केन्द्र के अधिकार क्षेत्र में आ गया है । 

वहाँ लक्ष्य नियंत्रण केन्द्र में दर्जनों कारीगर और ग्रगणित अद्‌ 
भुत परिकलक (कम्प्यूटसें) और अन्य इलंक्ट्रानिक उपकरण इस लक्ष्य 
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दूसरे खंड के इंजिन के बन्द हो जाने भर शभ्रलग हो जाने पर तीसरे खंड का 
अकेला जे--2 इंजिन श्रपना काम शुरू कर देता है । 











है5:) 


की सफलता तथा श्ंतरिक्ष यात्रियों की सुरक्षा के काप में जुटे हैं 

एक ऐसा प्रमुख केन्द्र है जहाँ से विश्वधभर की और असंदिग्व रूप 
से, बाह्य भ्रंतरिक्ष की गहराइयों में अंतग्न थित संचार और नियंत्रण 
को व्यवस्था होती है । 


जैसे-जसे अपोलो अंतरिक्ष यान पृथ्वी के आरों ओर परिक्रमा 
करता हमग्ना कक्ष में बढ़ता रहता है, तीनों अंतरिक्ष यात्री भ्रपनी 
प्रणालियों की पड़ताल का काम जारी रखते हैं। उनमें से दो अपनी 
चाँद्र पोशाक का टोप या शिरस्राण उतार देते हैं और कुछ चेनें ढीली 


तीसरे खंड का इंजिन बन्द हो गया है और तीन कक्षों का ग्रपोलो अंतरिक्ष 
यान कक्षा में पृथ्वी की परिक्रमा कर रहा है। 
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कर देते हैं जिससे बिना बाधा के गतिविधि को जा सके । दाबानुकलित 
और वातानुकलित अपोलो संपुटिका में भ्रंतरिक्ष कवच जरूरी नहीं है। 
फिर भी, तीनों में से एक हमेशा प्री तरह कवच्ष या चाँद्र पोशाक में 
रहता है श्रौर श्रपना टोप या शिरस्राण लगाये रहता है। संकट की 
स्थिति में, जैसे कि दबाव में कमी होने लगे या उल्काकरशा टकरा जायें, 
वह यान का नियन्त्रण सम्हाल लेता है जिससे बाकी दो श्रपने कवच 
की चेनें कस लें और शिरखस्राण लगा लें। 

ये लोग अंतरिक्ष यान में बक्से-बक्से की, प्रणाली-प्रणाली की 
जाँच करते हैं । नीचे ज़मीन पर लक्ष्य नियंत्रणा केन्द्र के परिकलक 
राडार द्वारा भेजे गये विवरण श्र विभिन्‍न सूचनाओं को इकद्ा 
करता रहता है। ग्रपोलो श्रंतरिक्ष यान को चन्द्रमा की ओर बढ़ने 
दी अनुमति देने से पहले परिकलक को कुछ जटिल प्रश्नों का उत्तर 
तेयार करना श्रावश्यक होता है। 

उदाहरणा के लिए, चन्द्रमा तक पहु चने में लगभग तीन दिन 
लगेंगे, इसलिए वे सीधे चन्द्रमा को लक्ष्य नहीं बनाते बल्कि उस स्थान 
या बिन्दु को लक्ष्य बनाते हैं जहाँ पर श्बसे तीन दिन बाद चन्द्रमा 
होगा। यह जानते हुए कि चंद्रमा पृथ्वी के चारों ओर 2,200 मील 
प्रति घण्टे के हिसाब से घूम रहा है, गणनाए सरल-सो मालूम होती 
हैं। परन्तु चन्द्रमा सदा अविचलित रूप से श्रपनी वक्षा में नहीं 
होता । इसकी कक्षा गोलाकार नहीं है, शौर इसकी चाल में भी 
थोड़ा बहुत अंतर पड़ता रहता है। पृथ्वी भी सूर्य की सापेक्षता से 
67,000 मील प्रति घंटे के वेग से भाग रही है । 

फिर गुरुता भी है, पृथ्वी और चंद्रमा दोनों की; दोनों ही ग्रंतरिक्ष 
यान को अपनी श्रोर खींजते हैं और पृथ्वी और चंद्रमा के बीच के 
अंतरिक्ष में यात्रा करते इस यान की चाल बारी-बारी से तेज़ कर 
देते हैं श्रौर कम कर देते हैं । 


(३५ 
अ्रभी जबकि अंतरिक्ष यात्री कुछ घण्टों के लिए पृथ्वी की कक्षा में 
ही होते हैं ओर सभी प्रणालियों की पड़ताल पूरी करते हैं, सभी 
ग्रावश्यक उत्तर तैयार हो जाते हैं । 
“क्या सब कुछ ठीक है ?” पृथ्वी से श्राती आवाज पुछती है। 
“बिल्कुल ठीक ।” 


यदि जाँच के समय सभी चीजें ठीक न पायी जातीं, तो अ्रं्तारक्ष 
यात्रियों ने इस योजना कार्य को उसी क्षण समाप्त कर दिया होता । 


कक्षा में परिक्रमा करते समय तीनों प्रंतरिक्ष यात्री ग्रपनी प्रणालियों की 
जाँच-पड़ताल करते हैं । 





( ३६) 


वे उसी प्रकार पृथ्त्री पर लौट ञ्राते जैसे कि इससे पहले मकरी योजना 
के अंतरिक्ष यात्री लौट आये थे । 

परन्तु सब कुछ ठीक है। लक्ष्य का पहला चरणा ठीक योजना के 
अनुसार आगे बढ़ा है। अब समय झा गया है कि दूसरा चरण शुरू 
किया जाये--चंद्रमा की श्रोर 2,80,000 मील दूर धावा । 


गुन्थ को लांघना 


संचालन सम्बन्धी सभी आ्रावश्यक ब्यौरे प्राप्त हो चुके हैं। संपु- 
टिका का मुख्य चालक अपनी कुर्सी के एक हत्थे से बाहर निकली 
छोटी-सी नियन्त्रण छड़ी का प्रयोग करके, परिक्रमा करते अन्तरिक्ष 
यान के बाहर चारों ओर लगे छोटे प्राक्षेपिक नियन्त्रण राकेटों को 
छोड़ता है। भाप युक्त कोहासे के जोर से धक्के लगाने वाले जेटों के 
प्रघात, घ॒मते श्रन्तरिक्ष यान को तबतक धकेलते ओर घुमाते रहते हैं 
जबतक कि नोक भ्रन्तरिक्ष के उस बिन्दु को श्रोर नहीं हो जाती जहाँ 
तीन दिन बाद चन्द्रमा होगा । 

इसके बाद, बिल्कुल सही क्षणा पर, तीसरा खंड गतिवद्ध क 
इंजिन फिर काम शुरू कर देता है और उसमें से लपर्ट निकलने लगती 
हैं। फिर से गतिव॒द्धि होने से भारहीनता की वह स्थिति समाप्त हो 
जाती है जिसके अंतरिक्ष यात्री थोड़ेन्बहुत ग्रभ्यस्त होते जा रहे थे । 


( रे८ ) 


तो भी, यान कक्षा छोड़ते हुए अपना वेग ऐसे क्रम से बढ़ाता है कि 
गुरुता बल पृथ्वी के सामान्य गुरुता बल से कम ही होता है। 

पांच मिनट से कुछ श्रधिक समय तक तीसरे खंड का शअ्रकेला 
जे-2 इंजिन प्रघातों द्वारा अ्रपोलो अंतरिक्ष यान को तेज और तेज 
करता जाता है...20,000 मील प्रति घंटा. ..22,000. . .24 000... 

पृथ्वी से दूर हटते हुए, लगभग 25,000 मील प्रति घच्ठे की चाल 
पर अ्र तरिक्ष यान को पलायनवेग प्राप्त हो जाता है। इस वेग पर 
यान पृथ्वी की गुरुता के खिंचाव पर विजय प्राप्त कर लेता है । राकेट 
इजिन बंद हो जाता है | अ्रपोलो शन्तरिक्ष यान के भीतर फिर सब 
कुछ भारहीन हो जाता है, यान बिना बाघा के अश्रन्तरिक्ष में बढ़ 
चलता है। 

अब पृथ्वी पर गिरने का कोई डर नहीं रहा। यद्यपि अ्रन्तरिक्ष 
यान ज्यों-ज्यों चन्द्रमा की ओर बढ़ेगा इसकी चाल बराबर घटती 
जायेगी, साथ ही इस पर पृथ्वी की गुरुता का खिंचाव भी कम होता 
जायेगा । यह ऐसे है जसे तेज रफ्तार से पहाड़ की चोटी पर चढ़ती 
मोटर गाड़ी का इजिन बन्द कर दिया जाये और उसकी रफ्तार 
धीभी पड़कर उसके रुकने से पहले उसे पहाड़ की चोटी पर पहुँचा 
दिया जाये | अपना वेग समाप्त होने से पहले अपोलो भ्रन्तरिक्ष यान 
पृथ्वी की गुरुता के पहाड़ की चोटी पर जा पहु चेगा । तब यान गुरुता- 

हाड़ी की दूसरी ओर नीचे जाना शुरू करेगा--इस बार चन्द्रमा 

की गुरुता के प्रभाव से । 


चन्द्रमा के पास तक की लम्बी भारहीन यात्रा के बीच अन्‍न्तरिक्ष 
यात्रियों को बहुत से कार्य करने होते हैं और बहुत से निरीक्षण- 
पर्यवेक्षण करने होते हैं। उन्हें भ्रन्तरिक्ष के विकिरणा-स्तरों की 
सावधानी से जाँच करते रहना चाहिए । उन्हें श्रचानक होने वाले 
उन सौर प्रज्वालों के खतरे के प्रति भ्रसाधा रण रूप से सावधान रहना 


( ३६ ) 


चाहिये, जोकि खतरनाक उच्च ऊर्जा के प्रोटोनों की अन्तरिक्ष में भारी 
वर्षा करते हैं और यदि ये अन्तरिक्ष यान को बेधकर भीतर 
घुस आये तो घातक अ्रसर कर सकते हैं। उन्हें किसी भी प्रकार को 
चिनगारी या आग पर पूरी नजर रखनी चाहिये क्योंकि यह संपुटिका 
के भीतर दबाव के साथ विद्यमान श्रावसीजन का विस्फोट कर सकतो 
है। उन्हें वहाँ घूमने वाले उल्काकणों का सामना करने के लिए 
तेयार रहना चाहिए, जोकि संपुटिका की दीवारों को चीरते हुए 
ग्रा सकते हैं । 
उनके चारों ओर के वायुरहित शुन्याकाश में कई तरह के संभा- 
वित खतरे हैं । तो भी इनके बारे में पहले से बहुत कुछ अनुमान 
होता है श्लौर कोई भी यात्री बिना किसी विशेष चिन्ता के तैयार 
रहता है। इन संभावित खतरों के कारण वह अपना काम नहीं 
रोक सकता । 
और काम वहाँ बहुत हैं। सबसे बड़ा और सबसे कठिन कार्य 
संचालन है। सहचालक और प्रणाली-इन्जीनियर व्यस्ततापूर्वक 
पृथ्वी, चन्द्रमा और तारों की आपेक्षिक स्थिति की जाँच करते रहते 
हैं। ये सब श्रन्तरिक्ष के काले परदे पर साफ-साफ दिखायी देते 
हैं। श्रन्तरिक्ष यात्री अपनी जाँच के परिणाम पृथ्वी के पथन केन्द्रों को 
भेजते रहते हैं, जहाँ इलक्ट्रानिक यन्त्रों द्वारा परिकलित संचालन 
और निर्देशन ब्यौरों से तुलगा की जाती है। 


अन्तरिक्ष यात्री कभी अन्तरिक्ष-कवच पहन कर, कभी उसे उत्तार 
कर काम करते रहते हैं। वे बीच की कुर्सी को हटा देते हैं श्र वहाँ 
काफो जगह हो जाती है। वहाँ वे खड़े हो सकते हैं, थोड़ा बहुत घुम- 
फिर सकते हैं श्रोर व्यायाम भी कर सकते हैं। समय-समय पर वे 
प्लास्टिक की बोतलों को दबा-भींचकर प्राप्त चीजें खाते-पीते हैं, या 
तेयार भोजन के सांद्र क्यूबों को चबाते हैं। 
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वे अपनी मानसिक और शारीरिक दशा की बराबर जांच करते 
रहते हैं भ्रौर साथ ही यान के प्रत्येक कल-पुर्जे की हालत को भी 
पड़ताल करते रहते हैं | वे चित्र खींचते हैं, ब्यौरे श्रकित करते हैं, भौर 
जितना भी समय मिलता है ग्रधिक से अधिक निरीक्षण काये करते 
हैं। वे बारी-बारी से सोते और व्यायाम करते हैं। 

जब वे चन्द्रमा और प्रथवी के बीच अन्‍न्तरिक्ष में भारहीन स्थिति 
में आगे बढ़ रहे होते हैं तो उन्हें एक और बहुत ही महत्त्व का काम 
करना होता है । अपनी दिशा और बेग को रास्ते में ठोक करने के 
लिए उन्हे एक बार फिर एस-9 बी गतिवद्ध क इजिन काम में लाना 
होता है । चन्द्रमा की श्रोर बढ़ते हुए उन्हें कई बार रास्ते में एंसे 
संशोधन करने जरूरी होते हैं । 

श्रंतरिक्ष यात्री जब एक बार सही चाँद्र प्रक्ष प-पथ पर झा जाते 
हैं तो उन्‍हें एक और नाजुक काम करना होता है। भ्रनुकूलक वलय 
(एडेप्टर रिंग) के भीतर, एस-9ए बी गतिवद्ध क और अ्रपोलो अंतरिक्ष 
यान के सेवा कक्ष के बीच चाँद्र भ्रमण कक्ष ग्रथवा 'बग' रखा होता 
है । भ्रब समय झा गया है कि इसे ठीक स्थिति में कर दिया जाये 
जिससे चन्द्रमा के निकट पहुंचते ही प्रंतरिक्ष यात्री संपुटिका से 
इसमें ग्रा सके । 

अंतरिक्ष यात्रियों द्वारा जगह बदलने के लिए जुरूरी है कि बग 
को आदेश कक्ष की नोक या इस शंकु के ऊपरी हिस्से के संपर्क में 
लाया जाये । परन्तु विशाल सेवा कक्ष अपने राकेट इंजिन, परिचालक 
के पूरे वजन ओर विभिन्‍न प्रकार के श्रन्य सामान के साथ बग और 
श्रादेश कक्ष के बीच में है । 

श्रब बहुत ही चतुराई भरा स्थान-परिवर्तन का काम शुरू होता 
है। भ्रपोलो यान का आदेश कक्ष और सेवा कक्ष का भाग, तीसरे 
खंड के गतिवद्ध क और इसके अगले भाग में ,रखे बग से अलग हो 





आदेश शोर सेवा कक्ष का जोड़ राकेट के तीसरे खंड से अलग हो जाता है । 


जाता है। सेवा कक्ष के किनारों से बाहर निकले छोटे प्राक्षेपिक जेटों 
को चालू करके अ्रपोलो का मुख्य चालक सावधानी से श्रादेश और 
सेवा कक्ष के सम्मिलित भाग को अंतरिक्ष में उल्टा घुमा देता है। 
इससे श्रादेश कक्ष और बग दोनों को नोकें एक दूसरे के आमने-सामने 
थ्रा जाती हैं। थोड़ी और भ्रधिक सावधानी बरतकर दोनों के बीच 
को दूरी कम कर दी जाती है। दोनों कक्ष एक दूसरे से मिल जाते हैं 
श्रौर मनुष्य के कद के बराबर दोनों के वायुबंध एक दूसरे के साथ 
जुड़ जाते हैं । 

बग के चारों ओर सुरक्षा के लिए बने अ्नुकूलक फलक अलग हो 
जाते हैं। इसकी नलाकार विचित्र टांगें खुलकर बाहर फैल जाती हैं 
जोकि भविष्य के उपयोग के लिए हैं। 
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तीसरे खंड के इजिन की भ्रब जरूरत नहीं रही, उसका खोल 
अलग कर दिया जाता है। भ्रातिशबाजी की युक्तियों से इसे ग्रंतरिक्ष 
यान के रास्ते से हटा दिया जाता है और धीरे-धीरे यह दूर चला 
जाता है । 


अभी समय नहीं आया कि चन्द्रमा पर उतरने के उद्ृश्य से 
अंतरिक्ष यात्रियों में से दो बग में चले जायें । ग्रभी उन्हें कई हजार 
मील भर जाना है । फिर भी, ये लोग यह अवश्य निश्चय कर लेते हैं 
कि अगला कदम बढ़ाने से पहले सब कुछ बिल्कुल ठीक है | यदि जांच 


ग्रपोलो अंतरिक्ष यान मध्य अंतरिक्ष में घूम जाता है और चांद्र भ्रमण कक्ष 
से जुड़ जाता है । 
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से कोई चोज ठीक मालूम न हो तो ग्भी भी चन्द्रमा पर उतरने का 
विचार छोड़ा जा सकता है 

जबकि सभी यच्त्र ठोक प्रकार से काम कर रहे हैं, अपोलो अंत- 
रिक्ष यान के सभी परस्पर जुड़े कक्ष चन्द्रमा की ओर बढ़ना जारी 
रखते हैं। रास्ते के बीच दिशा और वेग सम्बन्धी अन्तिम संशोधन, 
सेवाकक्ष में लगे 22,000 पौंड प्रधघात वाले इजिनों के छोटे-छोटे 
विस्फोटों की ताकत से किये जाते हैं । ज॑से ही वे चन्द्रमा के निकट 
ग्राते हैं, अन्तरिक्ष यात्री एक बार फिर प्राक्षेपिक नियन्त्रणों का प्रयोग 
करके इस प्रकार उल्टा घुमा देते हैं कि यान पीछे की ओर बढ़ने 
लगता है । 


अपोलो अन्तरिक्ष यान बग के साथ आगे बढ़ चलता है और बग को राक्रेट 
के तीसरे खंड के खाली खोल से श्रल्ग कर देता है ! 


न 
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ग्रन्तरिक्ष में लगभग तीन दिन की यात्रा में यान की गति काफी 


कम हो जाती है । तो भी, यदि नियन्त्रण न किया जाये तो अग्रन्तरिक्ष 
यान का वेग अब भी इतना पर्याप्त होता है कि यह सीधा चन्द्रमा से 


जा टकराये । 


यान का मुख्य चालक सावधानी से सेवाकक्ष के इंजिन को चालू 
करता है | चू कि निकास टोंटियों में विस्फोट उसी दिशा में किये 
जाते हैं जिस दिशा में यान जा रहा है, विस्फोट के प्रधात को विपरीत 
शक्ति इसको गति को मन्द कर देती है। चन्द्रमा के धरातल से लग- 


सेवा कक्ष इंजिन अन्तरिक्ष यान की गति मन्द करके इसे चंद्रमा की कक्षा में 
स्थापित कर देता है । 
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इस चित्र में एक श्रन्तरिक्ष यात्री, ग्रादेश कक्ष और चांद्र भ्रमण 


कक्ष के बीच के वायु बन्धों के मार्ग से बग में प्रवेश 
करता दिखाया गया है । 


भग सौ मील की ऊचाई पर गन्तरिक्ष यान की गति इस प्रकार 
व्यवस्थित की जाती है कि यह चन्द्रमा की कक्षा में घूमने लगता है। 

ऐसे कार्य में जहाँ सभी फंसले निर्णायक होते हैं, एक कार्य की 
तुलना में दूसरे को महत्त्व देना मुश्किल होता है । इसी समय, जबकि 
तीन कक्षों का अन्तरिक्ष यान चन्द्रमा की परिक्रमा कर रहा है, सभी 
यन्त्रों, कल-पुर्जों की एक बार और जाँच-पड़ताल की जाती हे । 

श्रब चन्द्रमा पर उतरने के लिए आखिरी व्यवस्था की जाती हू । 
दो अन्‍्तरिक्ष यात्री दाबानुकलित वायुबँध से होकर बग में पहु चते 
हैं। जबकि अन्तरिक्ष यान चन्द्रमा की कक्षा में दूसरा चक्कर काट 
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रहा होता है, श्रन्तरिक्ष से सवा दो लाख मील दूर सभी विवररों 
में समन्वय कर लिया जाता है । 

प्रसल में, जबकि सभी यन्त्र कल-पुर्जे ठीक काम कर रहे होते हैं 
ग्रन्तरिक्ष यात्रियों को चन्द्रमा पर बग उतारने की अनुमति दे दी 
जाती है। 

वे नीचे की ओर भाँकते हैं। उनके नीचे ज्वालामुखियों के 
गड़ढों से भरपुर श्रौर दरारों से भरा भूरे धरातल का चन्द्रमा एक 
श्रोर तो उन्हें न्‍न्यौता देता है, दूसरी भ्र र वहाँ खतरा भी कम नहीं 
है । प्रथवी के इस विशालकाय उपग्रह का व्यास 2,60 मील है, जोकि 
पृथ्वी के अपने व्यास के चौथाई भाग से कुछ अधिक है। इसकी 
गुरुता पृथ्वी का छठा भाग है। बेस बाल का अभ्यस्त खिलाड़ी चन्द्रमा 
पर लगभग आधे मील तक गेंद फेक सकता है। 

चन्द्रमा पर वायु या वायुमण्डल नहीं है, इस निर्वात्‌ स्थान पर 
लगभग कुछ नहों है । इस प्रकार यहाँ न तो सांस लेने के लिए 
ग्रावसीजन है और न एक व्यक्ति को अपने आप को जोड़े रखने के 
लिए वायुमण्डलीय दबाव है। भअन्तरिक्ष यात्री की इस समस्या को 
उसका श्रन्तरिक्ष कवच हल करता है जोकि पृथवी के वायुमण्डल की 
जगह काम देता है। 

चन्द्रमा पर एक दिन पृथवी के दो सप्ताहों के बराबर होता है । 
और, चू कि चन्द्रमा अपने अक्ष पर उसी गति से घूमता है जिस पर 
पृथ्वी के चारों ओर अपनी कक्षा में, इसलिए हमें सदा चन्द्रमा का 
एक ही हिस्सा दिखायी देता है। यह प्रथ्वी के परावरतित प्रकाश और 
सूर्य की ज्योति से चमकता है। 

सूर्य की ध्ूप में चन्द्रमा के धरातल का तापमान 240 अंश फारेन- 
हाइट से ऊपर होता है। छाँह में यह तापमान तत्काल गिरकर लगभग 
दृन्य से भी 20 श्रश नीचे जा पहुंचता है। ताप और शीत को 
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सोखने और विसरणा (डिफ्यूज) के लिए वायुमण्डल न होने से चन्द्रमा 
पर तापमान केवल खुले पदार्थों पर ही होता है। यह तापमान कितना 
कम और तेज होगा यह पदार्थ के ताप-श्रवशोषण (हीट एबसाबिग) 
या परावतेन गुणों पर निर्भर करता है । 

ग्रन्तरिक्ष यात्रो इन बातों से और चन्द्रमा सम्बन्धी श्रन्य बहुत 
से विवरणों श्रौर आंकड़ों से भलीभाँति परिचित होते हैं। परन्तु 
ग्रब इन सब बातों में जाने का समय नहीं है। लगभग 4,000 मील 
प्रतिघण्ठे की अपेक्षाकृत कम कक्षागत चाल पर अपोलो अन्‍्तरिक्ष 
यान चन्द्रमा को भूमध्य रेखा पर लगभग सो मील ऊपर परिक्रमा 
करना शुरू कर देता है । 

बिल्कुल सही और उपयुक्त क्षण पर, चाँद्र म्रमण कक्ष के भीतर 


बग मुख्य ग्रन्तरिक्ष यान से अलग हो जाता है और अपनी अलग चांद्र कक्षा 
स्थापित कर लेता है । 
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बेठे दो अ्रन्तरिक्ष यात्री आदेश कक्ष से अलग हो जाते हैं। बग के 
टाँगों वाले श्रवतरण खंड में रखे 70,800 पौंड प्रधात वाले इंजिन से 
आधा मिनट तक धमाकों के साथ वे चन्द्रमा के चारों ओर अपनी 
कक्षा स्थापित कर लेते हैं | आ्रादेश-कक्ष, जिसमें तीसरा अन्तरिक्ष यात्री 
श्रब भी बंठा है, श्रपनी ऊची कक्षा में घमता रहता है और चन्द्रमा के 
क्षितिज के पार शीघ्र ही दिखायी देना बंद हो जाता है। 


कक्षों का इस प्रकार अ्रलग होना, हरेक का अपने रास्ते जाना, 
मूखतापूर्ण मालूम हो सकता है और चन्द्रमा के निकट विशेष रूप से 
खतरनाक परन्तु इसके विपरीत, यही एकमात्र तरीका है जिससे 
यह आशा हो सकती है कि अच्तरिक्ष यात्री पृथ्वी पर लौट आायेंगे। 


चंद्रमा पर मानव 


सावधानीपूर्वक संचालन और राकेट शक्ति के कुशलताएृर्वक 
प्रयोग द्वारा दोनों अन्तरिक्ष यात्री बग को चन्द्रमा के चारों ओर 
उलार (एक ओर कम दूसरी ओर अ्रधिक) श्रथवा दीघ॑वृत्तीय कक्षा 
में ले जाते हैं । यद्यपि बग श्रौर मुख्य श्रन्तरिक्ष यान श्र॒लग-अलग 
रास्तों पर होते हैं, फिर भी दोनों को चन्द्रमा की परिक्रमा करने 
में दो घंटे लगते हैं । 

बग की दीर्घव॒त्तीय कक्षा योजनाबद्ध तरीके से ऐसी बनायी जाती 
है कि एक ओर तो बग चन्द्रमा के धरातल के दस मील दूर तक 
पहुँच जाता है, और फिर ऊचा चला जाता है भर चन्द्रमा से दूर 
सौ मील की ऊँचाई पर पहुँच जाता है। हर बार जब बंग अपने 
उच्चतम बिन्दु सौ मील की दूरी पर जाता है तो अपनी वक्षा में 
घूमते मुख्य अन्तरिक्ष यान के पास पहु च जाता है। 
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ऐसा करना एकदम ज़रूरी है । उतरने की योजना में कुछ खराबी 
पंदा हो सकती है। भ्रच्मानक किसी यन्त्र या उपकरणा में खराबी 
पंदा हो सकती है। चन्द्रमा की नीची उड़ान से ऐसा संकेत मिल 
सकता है कि यह रहने लायक नहीं हे । इन्हीं या श्रन्य श्रनेक कारणों 
से अन्तरिक्ष यात्रियों के लिए यही बुद्धिमत्तापूर्णो कार्य हो सकता हे 
कि योजना के उतरने के इस चरण को वे रह कर दें। ऐसी हालत 
में, वे केवल अ्रपनी कक्षा में परिक्रमा जारी रखेंगे। चन्द्रमा के चारों 
श्रोर के श्राधे रास्ते में उच्चतम बिन्दु पर पहुंचने पर वे मुख्य यान 
के एकदम पास आा जायेंगे । दोनों के बीच जो कुछ मील का अंतर 
होगा, उसे कम करते हुए मिलने का प्रयत्न करेंगे । एक दूसरे के पास 
श्राने पर और दोनों के जुड़ जाने पर श्रन्तरिक्ष यात्री बग से सरककर 
वापस आदेश कक्ष में भ्रा जायेंगे, और प्रथवी की ओर लौटने की 
तेयारी शुरू कर देंगे। 

परन्तु श्रब लगता है सब कुछ ठीक चल रहा है। अपने पहले ही 
चक्कर में बग चन्द्रमा से 80,000 फुट की ऊँचाई तक पहुँच जाता 
है। दोनों अन्तरिक्ष यात्री बड़ी-बड़ी खिड़कियों से चन्द्रमा के धरातल 
पर दृष्टि डालते हैं। वे उस विशाल शांति-सागर (सी आफ ट्रांक्वि- 
लिटी) के अपेक्षाकृत सपाठ धरातल पर टकटकी लगाए निगाह 
डालते हैं जोकि चन्द्रमा की भुमध्यरेखा के प्रकाशमान भाग पर फैला 
हुआ है। यही वह संभावित स्थान है जहाँ वे योजना के अनुसार 
उत्रंगे । 

“यह तुम्हें कैसा दिखाई देता है ?” उनमें से एक अन्त: फोन पर 
पूछता है। 

“कुछ ज्वालामुखी के गड़ढों और फटावों के अलावा यह श्रच्छा 
दिखाई देता है। इस बारे में निश्चय करने के लिये कुछ और नीचे 
उतरना होगा ।”” 
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उतरने का निश्चय किया जाता है। परन्तु इस बीच बग कक्षा के 
उच्चतम बिन्दु की ओर बढ़ना शुरू कर चुका होता है। उतरने के 
निश्चय को तबतक क्रिया में नहीं बदला जाता जबतक वे अ्रगली बार 
चन्द्रमा के पास नहीं श्रा जाते । 

कुछ देर बाद कक्षा में उनका मिलन आदेश कक्ष से होता हैं। वे 
इतने अ्रधिक निकट श्रा जाते हैं कि उन्हें अनुभव होता है वे आदेश 
कक्ष में बैठे श्रकेले श्रतरिक्ष यात्री के पास जाकर उससे हाथ मिला 
सकते हैं । वे अपनी योजनाएं रेडियो-संदेश द्वारा भेजते हैं जोकि 
पृथ्वी पर भी रिले कर दी जाती हैं। दिशा और वेग में श्रंतिम छोटे- 
छोटे संशोधन किये जाते हैं। 

बग अपनी दूसरी परिक्रमा शुरू कर देता है और धीरे-धीर 
चन्द्रमा को ओर उतरता है। यह बग भी दो खण्डों का बना है-- 
एक उतरने या नीचे झाने का खण्ड और दूसरा चन्द्रमा से उठान या 
ऊपर जाने का खंड । दोनों खण्डों की राकेट मोटरें अ्रलग-ग्रलग हैं । 

चन्द्रमा के चारों श्रोर परिक्रमा के उच्चतम बिन्दु से लौटने पर 
ग्राधे रास्ते एक बारफिर दस मील की ऊचाई पर थाने पर बग का 
ग्रवतरण खण्ड का इंजिन चालू कर दिया जाता हे । यह इंजिन बग 
के कक्षागत वेग को कम कर देता हे। चन्द्रमा की गुरुता इसे चन्द्रमा 
के धरातल की शओर खींचती हे। 

नीचे उतरते समय दोनों अंतरिक्ष यात्री बग के भीतर की सभी 
कार्यरत प्रणालियों की बराबर जांच करते रहते हैं । साथ ही ज्यों- 
ज्यों चन्द्रमा निकट आता जाता है, वे उसकी बारीकी से जांच करते 
रहते हैं । चन्द्रमा से तीन सौ फुट की ऊचाई पर अवतरण-खण्ड 
राकेट को इस प्रकार चालू रखते हैं कि बग ऊपर हेलिकाप्टर की 
भाँति मंडराता रहता है। 

इस अवस्था में भी, किसी भी प्रकार की खराबी या गलती 
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मालूम हो तो वे अपनी उतरने की योजना बदल सकते हैं । वे भ्रव- 
तरण-खण्ड को ग्रलग कर सकते हैं श्रौर बग के आरोहरण-खंड के 
राकेट चालू कर देते हैं, और मुख्य यान से मिलने के लिए वापस चल 
देते हैं । । 
परन्तु चन्द्रमा का धरातल उन्हें निमंत्रण दे रहा है, और सभी 
कुछ ठीक चालू हालत में है । ये लोग बग को धरातल के समानानन्‍्तर 
कुछ सो फुट तब तक घुमाते हैं जबतक कि उतरने के लिए एकदम 
उपयुक्त स्थान नहीं ढू ढ लेते । तब सात मील प्रति घंटे की चाल से 
भी कम पर वे चन्द्रमा पर बग को धीरे से उतारते हैं। गुरुता कम 


दोनों अन्तरिक्ष यात्री चंद्रमा पर उतरते समय बग को इन तीन स्थितियों 
में लाते हैं । 
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होने के कारण अपनी धातुश्रों की. टांग पर धरातल पर ठिकने से 
पहले बग कई बार उछलता हू । 

ऊपर की ओर निगाह डालने पर, अनन्‍्तरिक्ष यात्री ठीक अपने 
ऊपर घूमते आदेश कक्ष और सेवा कक्ष के जोड़ को देख सकते हैं । 
जल्दी ही यह जोड़ क्षितिज के पार खो जाता है। बग के लोगों के 
लिए यह बहुत जरूरी है कि वे मुख्य यान के श्रन्तरिक्ष यात्री के साथ 
संपर्क बनाये रहें और बातचीत करते रहें | तो भी उन्हें यह कार्य 
बहुत ही घुमावदार मार्ग से करना होता है । चन्द्रमा पर वायुमण्डल 
नहीं है जो कि इलक्ट्रानिक तरंगों को संचररण में सहायता दे सके या 
“मोड” सके। वे केवल दृष्टि की सीधी रेखा में ही संपक कायम कर 
सकते हैं। जब मुख्य यान चन्द्रमा के दूसरी ओर छिप जाता है, तो 
बग और आदेश कक्ष के बीच संदेशों के आ्रादान-प्रदाव के लिए संदेश 
ढाई लाख मील दूर पृथ्वी पर भेजा जाता है, तब वह वापस रिले 
होकर ढाई लाख मील की दूरी पर ग्राही यन्त्र पर प्राप्त किग्रा जाता 
है । 

च कि बग पर धीरे-धीरे धूल जमने लगती है, अन्तरिक्ष यात्री 

सकी जांच में व्यस्त हो जाते हैं जिससे वापसी यात्रा के लिए यान 

ठीक हालत में रहे । * 

“सप्ी प्रशालियों की पड़ताल करो ।” . 

एक व्यक्ति चाँद्र श्रमण कक्ष में भीतर बंठा रहता है। दूसरा 
जीवनधारणा के लिए आवश्यक उपकरणा पीठ पर बाँध लेता है। इन 
उपकरणों में उसके कवच में वायु को प्रवाहित करते रहने वाले पंखे 
को चालू रखने के लिए बिजली का यन्त्र होता है, शोर यह अपने 
साथी से बराबर संपर्क बनाये रखने के लिए संचार प्रणाली को चालू 
रखने में सहायक होता है। इसमें चार घण्टे लायक श्रावसीजन भी 
होती है। पीठ पर लदा यह सामान पृथ्वी पर जितना भारी मालूम 
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होता है, चन्द्रमा की छठे भाग की गुरुता में इसका बोभ पता भी 
नहीं चलता | जरूरत होने पर इसके उपकरणों को बग की बिजली 
से और भी बिजली मिल सकती है । 

अन्तरिक्ष यात्री बग से बाहर निकलता है झौर चन्द्रमा की धरती 
पर कदम रखने वाला पहला मानव होता है। च्‌ कि इस समय वहाँ 
दिन होता है, जीवन धारणा में सहायक उपकरण के संवातक (बेंटी- 
लेटर) अ्रन्तरिक्ष कवच के भीतर ही मनुष्य का भुर्ता बना देने वाली 
सूर्य की गर्मी से बचाने के लिए कठिन श्रम करते हैं । 

चन्द्रमा के क्षितिज से दूर पृथ्वी विशालकाय नीली-हरी गेंद की 
तरह आकाश में लटक रही होती है जिसके बड़े हिस्से पर सफेद 
बादल छाये होते हैं। 


उतरने के कुछ देर बाद चंद्रमा के धरातल पर पहला श्रन्तरिक्ष यात्री कदम 
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श्रगले दो-एक घण्टे तक भअन्तरिक्ष यात्री चन्द्रमा पर घृमता-फिरता 
है, परन्तु इतनी ही दूरी तक जाता हूँ कि वहाँ खड़े बग से दिखाई 
देता रहे। सावधानी से वहाँ के भूप्रदेश का निरीक्षण करता है और 
नापतोल करता हुे। अभ्रनेक फोटो खींचता है। वह चदटानों, मिद्ठी 
श्रौर पृथ्वी स्थित वेज्ञानिकों की रुचि की किसी भी भ्रन्य वस्तु के 
नमूने इकटठे करता हे । 

ग्रपने खोज कार्य के बीच रुककर ऊपर को ओर यह देखने के लिए 
निहारता हैँ कि ऊपर काले आकाश में मुख्य यान परिक्रमा कर रहा 
है और इसका धातु वाला भाग धूप में चमक रहा हे । 

चार घण्टे प्रे होने से पहले ही, ग्रन्तरिक्ष यात्री बग में लोट ग्राता 
हैं, जहाँ उसका साथी उत्सुकतापूर्वक अ्रपनी बारी की प्रतीक्षा कर रहा 
होता है। वे अपने स्थानों की अदला-बदली करते हैं, जीवन-उपकरणों 
की सामग्री को फिर तरोताजा किया जाता हैँ और दूसरा व्यक्ति 
खोज के काम के लिए चल देता हे । और चीज़ों के प्रलावा वह 
इलेक्ट्रानिक यन्त्रों की आखला चन्द्रमा के धरातल पर जमा 
देता है। ये वहाँ बने रहेंगे, अन्तरिक्ष यात्रियों के ठोस भूमि पर 
सुरक्षित लौट आने के बहुत देर बाद भी बंटरियाँ सूर्य द्वारा अपने 
ग्राप को फिर से चाज करते हुए काम करती रहेंगी । यह यन्त्र-समूह 
सूर्य की किरणों, उल्काञ्ों के टकराने और चन्द्रमा पर घटित होने 
वाली अ्रन्य बहुत-सी घटनागश्रों के बारे में, जिनके बारे में पूरी तरह 
छानबीन के लिए इन दोनों आदमियों के पास समय नहीं था, अपने 
निरीक्षणों का ब्यौरा भेजता रहेगा । 

दोनों अन्तरिक्ष यात्री बारी-बारी से चन्द्रमा के धरातल पर और 
भी कई बार जाते हैं। खोज का काम पूरा कर लेने के बाद, दोनों ही 
बग के भीतर लौट गाते हैं और कुछ घण्टे तक सोकर अपनी नींद पूरी 
करते हैं । 
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चन्द्रमा पर उतरे लगभग चौबीस घण्टे बीत जाने पर अब चन्द्रमा 
से लौटने भर गश्रादेश कक्ष में वापस आने के लिये तेयार होने का 
समय आरा गया है । 


चंद्रमा पर खोज के लिए उतरने बाला दूसरा यात्री जब जांच-परीक्षा का 
कार्य कर रहा होता है, उसके पृथ्वी चमक रही होती है । 
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अध्याय 9 


चंद्रमा से उड़ान 


बग में बैठे दोनों अन्तरिक्ष यात्री वापसी के लिए उल्टी गिनती 
शुरू करते हैं । यह उल्टी गिनती आदेश कक्ष को रिले को जाती है 
जो कि चन्द्रमा की दूसरी ओर है और दृष्टिगोचर नहीं है । वहाँ 
बैठा अकेला अन्तरिक्ष यात्री यह सूचना अपनी नियंत्रण प्रणाली को 
दे देता है। प्रथ्वी स्थित केन्द्र से भी अतिरिक्त विवरण और परिकलक 
की सहायता प्राप्त हो रही है । प्रत्येक वस्तु बिल्कुल सही-सही होनी 
चाहिए। इस समय थोड़ी-सी भी ग़लती सारी योजना को चौपट 
कर सकती हे । 

उल्टो गिनती चालू रहती हूँ जबकि ग्रादेश कक्ष चन्द्रमा के चारों 
ग्रोर चक्‍कर काट रहा होता है । तब यह क्षितिज के ऊपर श्राता 
दिखाई देता है । जब यह ठीक सिरे के ऊपर पहुच जाता है तो बग 
शान्ति सागर की सूखी रेत से ऊपर उठ लेता है । अपना काम पूरा 
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कर लेने के बाद अभ्रवतरणा-खंड भ्रब केवल बोभा ही है । इसका क्षेपणा 
मंच के रूप में प्रयोग करके बग का ऊपरी हिस्सा--आरोहण खंड-- 
विस्फोट के साथ ऊपर आकाश की ओर उड़ान भरता है और अवब- 
तरण-खंड चन्द्रमा पर छोड़ जाता है । 

छः मिनट से कुछ ग्रधिक समय तक आरोहरा-खंड का 8000 पौंड 
प्रधात का इंजिन चाँद्र भ्रमण कक्ष के वेग में वृद्धि करके उसे उसके 
आ्रारोहण मार्ग पर ले जाता हैं। जब बग दस मील की ऊचाई पर 
पहुँचता हैं तो इसका कक्षागत वेग 4000 मील प्रति घण्टा हो चुका 
होता है । 


उतरते समय काम में लाया गया गियर झ्ौर अ्रवतरण खंड पीछे छोड़कर 
चांद्र भ्रमण कक्ष का ग्रारोहरा खंड कक्षा में परिक्रमा करते अपोलो 
से मिलने के लिये चंद्रमा से प्रस्थान करता है । 
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नयी कक्षा को स्थिति बिलव्कूल वही होती हे जोकि बग द्वारा 
चन्द्रमा पर उतरने से पहले की कक्षा की थी। बग की स्थिति की 
तुलना में मुख्य यान की स्थिति भी बिल्कुल वही होती हैं जोकि चौबीस 
घंटा पहले परीक्षण के तौर पर की गयी परिक्रमा के समय थी । 

प्र्येक काम योजना के अनुसार हो रहा है। ठीक समय पर 
आरोहरण मोटर बन्द हो जाती है। परिक्रमा करता बग उच्चतम बिन्दु 
की ओर बढ़ चलता हू । यह सावधानीपूर्वक उस लक्ष्य-बिन्दु की 
श्रोर बढ़ रहा है जोकि चन्द्रमा के चारों श्रोर की कक्षा के आधे रास्ते 
पर है और जहाँ यह मुख्य यान की ऊचाई के बराबर पहुंच कर 
उसके साथ अपना रास्ता मिला लेगा । 

लगभग आधे घंटे बाद यह बिन्दु आ जाता है | आदेश और सेवा 
कक्षों का जोड़ बग में बढठे अ्रन्तरिक्ष यात्रियों को साफ और पूरे तौर 
पर दिखाई देने लगता है। दोनों यानों की आपेक्षिक गति में लगभग 
सत्तर मील प्रति घण्टे का अंतर होता हे, परन्तु बग में बठे अन्तरिक्ष 
यात्रियों ने काफी सावधानी के साथ कुछ परिचालक पदार्थ श्रारोहरण 
खंड में बचा रखा हे। अ्रब प्रधात के छोटे-छोटे विस्फोटों द्वारा दोनों 
परिक्रमा करते यानों के वेग के इस अन्तर को वे दूर कर देते हैं । 

राडार और विभिन्‍न प्रकार को स्वचालित निर्देशन प्रणालियों 
की सहायता से दोनों यानों की दूरी कम होकर कुछ सो फुट रह जाती 
है ।अश्रब बग में बंठे दोनों अन्तरिक्ष यात्री नियंत्रण हाथ से शुरू कर 
देते हैं । चांद्र भ्रमण कक्ष के किनारों में लगे छोटे प्राक्षेपिक राकेटों 
का प्रयोग करके वे बग को घुमा देते हैं और धीमे-से इसकी नोक 
आ्रादेश कक्ष की नोक से मिला देते हैं। इस प्रकार वे चन्द्रमा की कक्षा 
में मिलन का कारये पूरा करते हैं । 

बग और आदेश कक्ष के फिर से मिलने के बाद दोचों यात्री 
चन्द्रमा पर इकट्ठे किये नमूने कमरे और रिकार्ड उठा लेते हैं | वायु- 
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बंध के रास्ते वे बग से निकलकर अपने दाँत निपो रते साथी की बगल 
में प्रसन्‍ततापुर्वक जा बंठते हैं । 

आदेश कक्ष में सुरक्षित रूप से लौटने के बाद श्रन्तरिक्ष यात्री बग 
को नोक से काट कर अलग कर देते हैं। यह श्रपना काम कर चुका, 
अ्रब इसकी जरूरत नहीं हैं, और प्रथ्वी पर सकशल लौटने के प्रयत्न में 
यह केवल बाधक ही हो सकता है......प्रथ्वी पर सकुशल लौटना ही 
अग्रपोलो योजना का अ्रगला, सबसे अधिक महत्त्व का और अंतिम 
कदम है । 

जसे ही, बग चंद्रमा के चारों ओर अपनी कक्षा में सरकती ह, 
श्रत्तरिक्ष यात्री पृथ्वी स्थित पथन और निय॑ंत्ररा केन्द्र से प्राप्त हो 


ग्रन्तरिक्ष यात्री बग को ठीक स्थिति में लाकर परिक्रमा करते ग्रादेश कक्ष 
के साथ सटा देते हैं । 





(६१ 

रहे पुनः प्रवेश सम्बन्धी विवरणों को हृदयंगम करना शुरू कर देते 
हैं । वे फिर सभी यन्त्रों और प्रणालियों की जाँच करते हैं | कुछ काम 
उन्हें हाथ से करने चाहिए। कुछ अन्य प्रणालियाँ पूरी तरह स्वचा- 
लित हैं । 

स्वचालन की व्यवस्था होने पर भी ग्रावश्यकता होने पर यात्रियों 
को अपने विवेक और बुद्धि के उपयोग का श्रवसर रहता है । यह एक 
ऐसा गुण है जो कि मनृष्य को मशीनों की अ्रपेक्षा अधिक उपयोगी 
और प्रायः अधिक विश्वसनीय बना देता हे । क्षणभर की सूचना पर 
विचार बदलने में समर्थ होने, तात्कालिक परिस्थिति के अनुसार 


ग्रपोंलो ग्रादेश कक्ष से सटाने के बाद दोनों अ्रन्तरिक्ष यात्री बग से फिर 
ग्रन्तरिक्ष यान में वापस प्रा जाते हैं । 
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कार्य करने की योग्यता बहुत-सी पहले से अ्रज्ञात समस्याओं को हल 
कर सकती है। 

ये समस्याएं पृथ्वी के वायुमंडल में 25,000 मील प्रति घण्टा की 
चाल से पुनः प्रवेश का प्रयत्न करते निश्चित रूप से सामने आती हैं। 
थोड़ी-सी गलती चाहे वह यंत्रों में हो या मानवीय विवेक के कारण, 
भयंकर हो सकती हैँ । एक भी गलत काम से वापस लोौठता श्रन्तरिक्ष 
यान भभकते उल्का का रूप ले सकता है, और इसकी चुटकी भर 
राख श्रदम्य साहसपूर्णा श्रभियान की श्रसफलता घोषित कर सकती है। 


संपुटिका में अपनी जगहों पर आ जाने के बाद तीनों चांद्र यात्री पृथ्वी पर 
लोटने की तैयारी करते हैं । 








ग्रध्याय 6... 


ब्रह्माण्ड में प्रवेश 


अंतरिक्ष यान घटते-घटते अरब श्रादेश कक्ष और सेवा कक्ष का 
जोड़ मात्र रह गया है। 22,000 पौंड प्रधात के राकेट इंजन से युक्त 
सेवा कक्ष में ग्रब॒ भी इतना द्रव-परिचालक है कि आखिरी कार्ये 
पुरा कर सके । 

ये कार्य हैं आदेश कक्ष को वापस प्रृथ्वी पर भेजना और चून्द्रमा 
की गुरुता खिचाव से बच निकलने के लिए इसे पर्याप्त वेग प्रदान 
करना । पहले कार्य के लिए निर्देशन प्रणाली से सहायता लेना 
नितांत जरूरी है। दूसरे कार्य के लिए और अधिक परिचालन की 
उससे कम जरूरत होती है जितनी कि आशा की जाती है । 

चन्द्रमा की गुरुता कम होने के कारण उसकी कक्षा से निकलने 
के लिए 6,000 मील प्रति घंटे के पलायन वेग से कम की अश्रावश्य- 
कता होती है। अंतरिक्ष यान पहले ही चांद्र कक्षा में 4,000 मील 
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प्रति घंटे की चाल से घम रहा है। पलायन-वेग प्राप्त करने के लिए 
2,000 मील प्रति घंटा और गति बढ़ाने की ग्रावश्यकता हैं। सेवा 
कक्ष के राकेट इंजिन के लिए यह काम बहुत बड़ा नहीं है । लगभग 
ढाई मिनट के लिए राकेट इंजिन भभक उठता है, यान की गति 
बढ़ाकर उसे चन्द्रमा से दूर कर देता है। उसके बाद बन्द हो जाता 
है। अंतरिक्ष यान चन्द्रमा की गुरुता के खिचाव से निकलकर पृथ्वी 
की ओर चल देता है। 

पृथ्वी की ओर वापसी यात्रा में ग्रधिकतर समय तक सेवा कक्ष 
आदेश कक्ष से जुड़ा रहता है। प्रृथ्वी पर लौटते समय रास्ते में बीच- 
बीच में प्रायः दिशा और वेग सम्बन्धी संशोधन करने जरूरी होते हैं, 


सेवा कक्ष का इंजिन चन्द्रमा की गुरुता से बच निकलने और पृथ्वी की ओर 
बढ़ने के लिए अंतरिक्ष यान को अतिरिक्त प्रघात देता है । 
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प्रौर इस काय के लिए शक्ति सेवा कक्ष में विद्यमान रहती है। तोन 
दिन की यात्रा में अंतरिक्ष यात्रियों को प्रथ्वी स्थित राडार-जाल 
और पथन केन्द्रों से सहायता मिलती रहती है। परिकलक खटखटाते 
ग्रौर गुनगुनाते रहते हैं । सही-सही माग का खाका खिच जाता है। 
इस मार्ग पर चलते रहने के लिए संपुटिका को टोक-ठीक निर्देशन 
ग्रादेश रिले किये जाते हैं । 

आदेश कक्ष को श्रंतरिक्ष में से चालीस-मील-गहरा और तीन-सौ 
मील-चौड़ा गलियारा दूंढ़ना होता है और उसी में घसना होता है । 
ग्रसीम रूप से विस्तृत बह्मांड में यह '्रवेज्ञ द्वार' ढढ़कर उसमें प्रवेश 
करना जितना कठिन होता है उतना ही झ्रावश्यक भी होता है। न 
केवल दिशा निर्धारित होनी चाहिए बल्कि पृथ्वी के वायुमण्डल में 
पुनः प्रवेश का कोण भी बिल्कुल सही होना चाहिए | 

यदि प्रवेश का कोण बहुत उथला है, तो अ्रतरिक्ष यान वायुमण्डल 
के बाहरी किनारों से उछल या उचक जाएगा और वापस भ्रंतरिक्ष में 
फेंक दिया जाएगा। यदि वायुमण्डल में बहुत ढलवां, गोता लगाया 
जाएगा तो घषंण से उत्पन्न ताप के पिघला देने वाले तापमान और 
ग्रचानक मंदन की प्रबल गुरुता के कारण सवनाश का दृश्य उपस्थित 
हो जायेगा । 

सेवा कक्ष के इंजन का प्रयोग करके अंतरिक्ष यात्री अपने पथ में 
श्रन्तिम रूप से संशोधन करते हैं । यह कार्य कर लेने के बाद, और 
वायुमण्डल में वस्तुत: फिर से प्रवेश करने से काफी पहले सेवा कक्ष 
अलग कर दिया जाता है। यह लुढ़ककर नीचे की श्रोर चल देतः है 
वायूमण्डल में कदने पर जल उठता है। 

पीछे शंकु मुखी आदेश कक्ष रह जाता है जिसके भीतर तीन अंत- 
रिक्ष यात्री होते हैं। यह उथले कोण पर सुदूर पृथ्वी की शोर गोता 
लगा रहा होता है । 


६६ ह 


संपुटिका के अंतरिक्ष से पृथ्वी की ओर बिना बाधा के बढ़ते 
समय पृथ्वी की गुरुता के निरन्तर खिंचाव के कारण इसका वेग 
वराबर बढ़ता जाता है, और श्रब अंतरिक्ष यान प्रथ्वी की ओर 
25,000 मील प्रति घंटे की ग्रकल्पनीय चाल से बढ़ने लगता है। 
यह उन कुछ उल्काओश्रों की गति से भी अधिक है, जोकि आग के 
गोले की तरह ट्टते तारों ज॑से दिखाई देते हैं । 


पृथ्वी के वायुमण्डल में प्रवेश से पहले सेवाकक्ष श्रलग कर दिया जाता है । 
ग्रत अंज्ञरिक्ष यान कम होता-होता बहुत छीटा-सा मानवयुक्त मानवचालित 
संपुटिका मात्र रह गया है । 
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संपुटिका के चारों ओर लगे छोटे प्राक्षेपिक जैटों का प्रयोग करके 
अंतरिक्ष यात्री इसे इस प्रकार घ॒माते हैं कि यावत का चपटा भाग 
पृथ्वी की ओर हो जाता है । 

अब यह अंतरिक्ष यान नहीं लगता, कुछ और ही प्रतीत होता है। 
संपुटिका वायुमण्डल के विरल परत के किनारों में प्रवेश करती है । 
अपने-अपने कोचों के साथ सटे हुए, पीछे की ओर भुके हुए, वायु- 


मण्डल के ग्रचानक भपाटे के लिए तेयार अपने को जकड़े हुए तीनों 


आदेश कक्ष के ये तीन दृश्य उसके घुमाव को प्रदर्शित कर रहे हैं जिससे 
सपाट ताप-कवच प्रथ्वी की ओर हो जाय । 
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अंतरिक्ष यात्री रगड़ से पैदा होने वाले उस ताप की प्रतीक्षा करते हैं 
जिससे यान के बिल्कुल नष्ट होने की आ्राशंका होती है । 

पुनः प्रवेश सात से भी कम अंश के कोण पर किया जाता है। 
इस प्रकार घने होते वायुमण्डल में धीरे-धीरे प्रवेश होता है । सौ 
मील की ऊंचाई से कुछ नीचे, जबकि वायुमण्डल की पकड़ से वेग 
कम होने लगता है, गुरुता बल तत्काल बढ़ जाता है और अंतरिक्ष 
यात्रियों को कोचों से चिपका देता है । 

यद्यपि यान में पंख बिल्कुल नहीं लगे होते, तो भी संपूटिका का 
नमूना इस प्रकार तेयार किया जाता है कि इसकी श्राकृति और 
वायूमण्डल में इसके प्रवेश के कोण से कुछ मात्रा में उठान पेदा हो 
जाता है। कुछ हद तक आदेश कक्ष 'उड़ान' की स्थिति में भी जा 
सकता है और उसे प्रथ्वी की शोर सीधा गोता लगाने से बचाया 
जा सकता है । 

फिर भी, यात्रियों को संपुटिका की दीवारों से आग की कड़- 
कड़ाती श्रावाज सुनाई देती है। लपटे और चिनगारियां खिड़कियों 
के पास से गुजरती दिखाई देती हैं । अंतरिक्ष यात्री इस बारे में 
कुछ नहीं कर सकते और इस तनावपूर्ण स्थिति में यह विचार उनके 
दिमाग में घूम जाता है कि पता नहीं, रगड़ से उत्पन्न 6000 अंश 
तापमान तक संपूटिका की पतली दीवारों को साफ कर उन तक 
पहुंच जायेगा । 

परन्तु इसे रोकने के लिए एक बहुत ही आवश्यक और पदटुता- 
पर्ण व्यवस्था की गयी है। संपुटिका प्लास्टिक जैसे ताप कवच 
में बन्द होती है । यह कवच शंक्‌ के तल कीओर विशेष रूप से 
मोटा और भारी होता है क्योंकि ताप का सबसे अधिक प्रभाव यहीं 
होता है। यह कवच अपक्षारक (एब्लेटिव) पदार्थ का बना होता है। 
यह वस्तुत: तापरोधक नहीं होता । असल में, उस प्रचंड तापमान 
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से यह बिल्कूल भाप बन जाता है। पिघलता हुआ श्ौर बुदबुदाता 
हुआ यह संपुटिका से उतर कर अलग हो जाता है, लपटों और 
विनगारियों की लकीर पीछे रह जाती है। 

यह ठीक वही कार्य है जिसकी इससे ग्राशा की जाती थी । जसे- 
जैसे संपूटिका वायूमण्डल में गहराई और गहराई में आती जाती है, 
कवच बिल्कूल भाप बनकर अलग हो जाता है और रगड़ से उत्पन्न 
ताप श्रंतरिक्ष यान के धातु वाले किनारों को चाटने लगता है। 
परन्तु अब यह कोई वास्तविक नुकसान करने की स्थिति में नहीं 
रहा । इस समय तक वायुमण्डल की पकड़ ढीली हो जाती है और 
संपुटिका की चाल शब्द की गति से भी कम हो जाती है। रगड़ से 
उत्पन्त ताप श्रब कोई समस्या नहीं रहा । 

संपुटिका ज्यों-ज्यों प्रथ्वी की ओर आना शुरू करती है, ऊचाई . 
मापने वाले यंत्र की सुई चलना शुरू करती है ...40,000 फुट''' 
30,000. ..25,000... 

ज्योंही शंक्‌ का ऊपरी भाग अलग होता है संपूटिका के ऊपरी 
सिरे के गुम्बद में धातु के कड़कड़ाने की आ्रावाज होती है। इसके 
बाद मोर्टार तोप दागने जेसी आवाज के साथ हलके विस्फोट से तेरह 
फुट की लंगर हवाई छतरी अपने कनस्तर से बाहर आ जाती है। 
नीचे उतरते अपोलो अंतरिक्ष यान के पीछे-पीछे जेसे-जेसे लंगर सर- 
कता है वहाँ हल्का-सा खिंचाव पैदा हो जाता है। यह खिचाव उड़ान 
श्रौर फूलन को कम करके संपुटिका को स्थिरता प्रदान करने में 
सहायता देता है । 

5,000 फुट की ऊंचाई पर लंगर-छतरी पृथक हो जाती है, 
और तीन छोटी चालक छतरियाँ निकल पड़ती हैं जो तीन मुख्य 
हवाई छतरियों को घसीटती ले चलती हैं । फीते के ढंग की इन छत- 
रियों में से हरएक का व्यास अ्रठासी फुट होता है | परन्तु ये विशाल 


] 
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शामियाने तत्काल नहीं खुलते । इसकी बजाय ये संपुटिका के पीछे 
धागे से खिचे चलते हैं और इनके तहों में लिपटे भ्रंचल बँध रहते हैं । 
इनके लिपटे ग्ंचल भी पीछे की झ्ोर अतिरिक्त खिचाव पेदा करके 
नीचे आते तरिक्ष यान की गति को कम करने में सहायता देते हैं । 

तब, लगभग 0,000 फुट की ऊचाई पर, तहों को खोलने वाला 
यन्त्र अपने आप हवाई छतरियों की तहों को खोल देता है। तीन 
विशाल नारंगी और सफेद फीतों वाली छतरियाँ पूरी तरह खुल 
जाती हैं, संपूटिका की गति को मंद करके धीरे-धीरे उतरने में सहा- 


यात्री और संपुटिका पृथ्वी के वायुमण्डल में प्रवेश करते हुए भस्म कर देने 
वाले पुनः प्रवेश में भी बच रहते हैं । 
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संपुटिका को धीरे से सुरक्षित रूप 


 भ्रपोली 
थ्वी की ओर नीचे ले आती 


४ 


तीन विशाल हवाई छतरिय 
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यता देती हैं । अंतरिक्ष यात्री चेन की साँस लेते हैं । खतरा निश्चित 
रूप से टल गया है। 

ज्यों-ज्यों ये लोग पृथ्वी की शोर नीचे गाते हैं, अपने भ्राखिरी 
क्षण के विभिन्‍न काम करना जारी रखते हैं । उनमें से एक उन्हें 
खोजने और बचाने वाले यान से सम्पर्क स्थापित करने में लगा हुआ 
है । इसरा जल्दी से उपकरण बटोरकर यथास्थान जमाता हैं और 
आसनन्‍्न छपछपाहट के लिए तेयार होता है| तीसरा भ्रन्य धन्धों में 
व्यस्त है । ;! 

प्रत्येक यात्री कोचों में पीठ के बल लेट जाता है और प्रतीक्षा 
करता है। अ्रपोलो संपूटिका इस ढंग से बनाई गई है कि वह पानी 
ग्और जमीन दोनों पर समान रूप से उतर सकती है । इस योजना में 
पानी में उतरने की व्यवस्था की गई थी । जैसे ही संपुटिका थोड़ा-सा 
भुकती है, उनमें से एक ग्ंतरिक्ष यात्री फरोखे से बाहर भाँकता है 
और उसे अपने नीचे समुद्र दिखायी देता है। 

“यह तो शान्‍्त और तरंगहीन मालूम होता है।” वह कहता है। 
“हमारा लक्ष्य ठीक है ।' 

तीनों चेन की साँस लेते हैं । तब वे कोचों से चिपक जाते हैं । 
उल्टी दिशा में चलने वाली हवा में चार टन की संपूटिका थोड़ा-सा 
इधर-उधर सरक जाती है । फिर भी पानी से जाकर टकराती है, 
एक बार उछलती है । फिर छपाक के साथ ठहर जाती है। हवाई 
छतरियाँ अलग हो जाती हैं जिससे वे पानी में संपुटिका को अपने 
साथ घसीट न ले जायें । 

तीनों अंतरिक्ष यात्री तब तक प्रतीक्षा करते हैं जब तक सब शांत 
नहीं हो जाता और साफ नहीं हो जाता। जब समुद्र की अशांत हालत 
में संपुटिका आसानी के साथ हिलने-डुलने लगती है, तो वे घृमते हैं 
ओर एक दूसरे को देखकर दाँत निपोरते हैं। इस बीच स्वचालित 
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यन्त्र खोज करने वाले जहाजों और विमानों को इसकी वापसी के 
संकेत भेजना शुरू कर देते हैं । 

ये लोग आदेश कक्ष की आखिरी जाँच करते हैं, और सभी 
चीजें बटोर लेते हैं। भरोखों से वे श्रपती ओर आभाते पोनों और 
जहाजों को देखते हैं । जल्दी ही ऊपर एक हैलीकाप्टर मँडराने 
लगता है। यह अपने गोताखोरों का दल नीचे भेजता है, साथ ही 
संपूटिका के डूबने की सुदूर संभावना को खत्म करने और उसे फिर 
से प्राप्त करने के लिए पर्याप्त मात्रा में उपकरण भेजता है। 

कुछ समय तक ये लोग बाहर काम करने वाले लोगों की आवाजें 


ठीक अपने लक्ष्य पर अपोलो संपुटिका हवाई छतरियों से पानी में उतरती है । 
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सुनते हैं । तब संकेत आ्राता है कि संब कुछ तैयार है। मुख्य चालक 
खिड़की को उड़ा देता है। श्रपोलो संपुटिका में सूर्य का प्रकाश प्रवेश 
करता है। तीनों अंतरिक्ष यात्री कुछ क्षण तक आंखें भपकाते हैं, 
तब आक्सीजन की नलियों और शारीरिक क्रियाश्रों को प्रनुभव करने 
वाले उपकरणों सहित जीवनधारण सम्बन्धी सारा साज-सामान 
अलग कर देते हैं । 

एक-एक करके वे संपूटिका से बाहर कूद आते हैं और प्रतीक्षा 
करती रबर की नाव में सवार हो जाते हैं। हरेक अपना शिरस्राण या 
टोप उतार लेता है और सप्ताह भर बाद पहली बार प्राकृतिक ढंग 
से खुली हवा में सांस लेता है और प्रथ्वी के सामान्य गुरुता 
बल की सुपरिचित अनुभूति प्राप्त करता है और उसका आनन्द 
लेता है। अंतरिक्ष यात्री गोताखोरों का अ्रभिवादन करते हैं। ये गोता- 
खोर अपने ऊपर संयम रखकर किसी प्रकार के प्रश्न नहीं पूछते । 
तेजी से पास झाते विभानवाहक पर सरकारी तौर पर होने वाली 
पूछताछ तक उन्हें सभी प्रकार के श्रम से बचाया जाना चाहिए । 

भ्रपना लक्ष्य सफलतापूर्वक पूरा करने की खुशी मात्र से ही अ्रंत- 
रिक्ष यात्री हसते हैं। तब वे पीछे भुकते हैं और असीम आ्रकाश की 
ओर निहारते हैं जहाँ से वे ग्रभी-ग्रभी लौटे हैं । परेडों और समा- 
रोहों के शुरू होने से पहले वे शांति के कुछ क्षणों और थोड़े आराम 
का स्वागत करेंगे। अपने थोड़े से समय का वे स्वच्छन्दतापूर्वक किस 
प्रकार उपयोग कर सकते हैं । 

वे चन्द्रमा की यात्रा पर गए थे । वे लौट आए हैं । 

अ्राखिरकार, कुछ ऐसी भी चीजें हैं जिनके बारे में वे आपस में 
बातचीत करना चाहेंगे......कुछ चीजों के बारे में वे विचार करना 
चाहेंगे । 


